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er Szűcs Tibor: „Miért is írta Babits a Jónás könyvét?”
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cc Izzadt tenyér keres valamit a szűk zsebben. Alig fér bele a kéz. A sorozatgyártott 

öltönynadrág alul hosszú, felvarrták, hogy mégis kinézzen valahogy. Rálógjon a 
cipőre. Július eleje van.
Jó lenne megtalálni a zsebkendőt, mert már nagyon izzad a homlokom, és az egész bizott­
ság a fészkelődésemet nézi. Persze, megint egy bizottság, melynek megint vizsga a vezeték­
neve, csak a változatosság kedvéért. Az érettségin is nagyon izgultam, akkor is szűk volt 
ez nyamvadt zseb. Na végre. Megvan. 
Okosan, mosolyogva, ahogy Ili néni mond­
ta, letörlöm a homlokomat és várom, hogy 
eszembe jusson, miért is írta Babits a Jónás 
könyvét? Szerintem csak úgy, mert tehet­
sége volt rá, de ez elég kevés lenne az el­
nöknek. Amúgy barátságos szeme van, 
mégis félek tőle. Lehet, ezért kell törölget- 
ni a homlokom. Mindegy. Na, gyerünk 
már. Koncentrálj!
A nyári melegben ijedt arcú fiatalok vá­
rakoznak ünneplőbe öltözve a földszin­
ti termek ajtói előtt. Zömük nemrég 
érettségizett, és most egy újabb lehető­
ségre vár, hogy bebizonyítsa tudását, és 
ezzel együtt biztosítsa jövőjét. Néhá- 
nyan ismerősök, hiszen a múlt félévben 
már jártak főiskolára, de most másik 
szak felvételijén próbálkoznak. Van ez így, mindenkivel előfordulhat, hogy váltania 
kell. Az írásbeli nem volt könnyű, sőt, de a pontszámokat már tudják. Van, akit meg­
nyugtat, és van, akit nyugtalanít. Beszélgetésnek nyoma sincs. Gombócok a torok­
ban, a kiszáradt ajkakon rózsaszínes fognyomok. Vajon milyen tételt húzok? - feszül 
az arcokon a kérdés.
A teremben a hideg neonfények és az egyre erősödő napsugarak melege az asztalon 
fekvő papíron találkozik. Még csak a tétel címe rajta, a másikon egy elemzésre vá­
ró mondat. Az elnök elmondja a feladatokat, a jegyző folyamatosan tölti a jegyző­
könyvet. Hármasával jönnek. Egy felel, kettő dolgozik. Minden a gimnáziumi 
anyagra épül, elvileg tudniuk kell. Persze a gyakorlat törvényszerűen mást mutat. 
Általában mindenki leblokkol egy kicsit, a többségük túljut rajta, de sajnos előfor­
dul, hogy nem. Ilyenkor döcög a felelet, és óráknak tűnik a néhány perc. Szeren­
csére ez a ritkább. A végére, amikor a kötetlen beszélgetésre kerül a sor, nagyjából 
mindenki kienged. „Szeretem a magyart, mert...”, „Kaposváron érettségiztem...” - 
születnek feszültség nélküli végmondatok.
Vajon észrevették, hogy felszaladt a szem a harisnyámon? Ez a klassz magas sarkú nagyon



nyomja a tyúkszemem. Még szerencse, hogy József Attila és a város kapcsolatáról tudok be­
szélni. Kész vagyok, csak várnom kell, hogy Péter befejezze. Nem nagyon tudok rá figyel­
ni. Szegény, nagyon izzad, és a zsebkendőjét sem találja. Szegény. Jó lenne már túl lenni 
az egészen. Mit is keresek itt egyáltalán? Na, na most én jövök. Enyhe szívroham.
Az eredményhirdetésre várnak. Mindent megtettek, most talán még őrlőbb a lassú 
időmúlás. Most jött el az én időm, már én is kérdezhetek. Péter egy kaposvári szak­
középiskolában érettségizett, félénken, ugyanakkor bizakodóan szemlélte saját tel­
jesítményét: - „A magyartanárom hívta fel a figyelmünket, hogy indul tanári szak a 
főiskolán. A szüleim is tanárok, tőlem sem áll távol a tanítás gondolata. Máshová 
nem is adtam be jelentkezési lapot, csak ide. A szóbeli olyan volt, mint az érettségi, 
egyáltalán nem volt nehéz. Az írásbelivel sokkal inkább, de most már mindegy, túl 
vagyok rajta. Mindent egybevéve, azt hiszem, sikerült. Valószínű, hogy most nem 
mondanak semmit, de azt hiszem felvettek, de biztosat csak két-három hét múlva 
tudok majd.”
Petra sokkal borúlátóbb volt társánál, a vizsga végén is tördelte a kezét: - „Komló­
ról jöttem ide a magyar miatt. Az érdekelt a legjobban a gimiben, versmondó és he­
lyesírási versenyekre jártam. Sokan biztattak, hogy próbáljam meg a felvételit. Az 
írásbeli is olyan nehéz és hosszú volt, most meg amit tudtam, mindent elmondtam 
a tételről, a kérdésekre is válaszoltam, mégis valahogy hiányérzetem van. Végül is 
nem baj, Pécsre is beadtam a jelentkezést, de ott később lesz majd a szóbeli, remé­
lem, az jobban sikerül majd.” Az utolsó mondatnál kinyílt az ajtó: ,Jöhetnek, kez­
dődik az eredményhirdetés!”
Tiszta ismerős érzés. Mintha már lettem volna itt. Fáj a gyomrom, persze nem. tudtam 
semmit sem enni egész nap. Igaz, egy falat sem ment volna le a torkomon. Már dél is el­
múlt. Igen, igen tudjuk, szép feleleteket hallottunk, de majd értesítjük... Ahogy kiértem fel­
hívom anyut, hogy csináljon valami rendeset mire hazaérek. A többi majd úgy is elválik. 
Befejezte, mehetünk.
Viszontlátásra!
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