- Portré az éterhdl

Komdromi Gabriella
az életrdl, az irdsrdl, az irds életérdl

Nacy GABOR, A MAGYAR RADIO MUNKATARSA TOBBSZOR 1S KESZ{-
TETT MAR INTERJUT KomAROMI GABRIELLAVAL. LEGUTGBB FEsUs
EVAVAL EGYUTT VOLT A SZERKESZTG-RIPORTER VENDEGE A RADIO
£JSZAKAI MUSORABAN. A SUGARZOTT PROGRAMOK ALAPJAN ALLf-
TOTTUK OSSZE AZ INTERJU fRASOS VALTOZATAT, A NYILATKOZO
KOZREMUKODESEVEL.

— Hogyan kitidik Somogyhoz?

- Nem olyan egyszeri a valasz, mint gondolnd. Tésgyokeres somogyi vagyok, de nem itt
szillettem, hanem a nyugati hatdrszélen, Szentgotthardon. Otthon vagyok itt is, ott is. Ha
kimegyek a kaposviri Nyugati-temetdbe, akkor tudom, hogy a nagy fenyéfa alatt nyugszik
az egyik dédapim, egy szépen kovicsolt vaskerités kozelében a misik, a fasorban a déd-
anyam, aki 102 évet élt. Jeltelen sirjaikkal is a gyokereket jelentik. De jarok ide koszorikkal,
virdgokkal is. Itt van a nagyanyam sirja, aki kilenc gyereket nevelt a Kanizsai utcéban; itt
nyugszik az édesapim, aki a muilé idében egyre inkibb a példaképemnek tekintek; és tobb
mint tiz éve ide jarok a férjem sirjihoz is.

Azért sziilettem Szentgotthirdon, mert az édesapim ott taldlkozott gyonyord édesanyim-
mal (a jelz6 nem gyermeki elfogultsigbél fakad), és ,behazasodott” ennek a kisvirosnak a
vildgiba. Sajitos vilig volt mindig. Szinte ,félsziget”, amit Ausztria és Szlovénia (akkor Ju-
goszlavia) 6lel koriil. A gyerekkoromban, ami a hatdron til volt, ellenséges vilignak szimi-
tott. A folyéparton, a temetd keritése mellett, az erdGben sz6gesdrot hatir kanyargott. Min-
deniitt katondk, keritések, tornyok — és robbané aknak az éjszakiban.

A viros lakossiga a legsdtétebb 50-es években szinte kicserélédétt. Ki bortonbe kerdilt, ki
Recskre, ki a Hortobagyra, ki meg 24 6ra leforgésa alatt egyetlen vagonnyi holmival vilig-
g4 mehetett. Mi az utébbi ,szerencsések” kozé tartoztunk. En 11 éves voltam, a hdrom test-
vérem (Attila, Eva, I1dik6) még kisebb. Egy 6reg nagynéni is veliink lakott. Ennyien indul-
tunk ttnak Sztilin halila elStt hirom héttel. Az utolsé kitelepitettek k6zé tartoztunk.

— fgy Jottek Kaposvdrra?

— Igen. J6, hogy mindebbél inkabb csak ,a kis csodikra” emlékszem. Arra, hogy milyen
részvét kisért benniinket a sziil6virosomban. Segitettek, holminkat mentették. Akkoriban
bitorsig kellett ehhez is. Gyerekbanatom volt, hogy a macskdnkat az dvésok a keritéshez
kotozték és kivégezték. Maradni akart, hidba csalogattuk. — Kaposviron a nagynéném apam
nyakaba borult, és sirt 6romében. A taviratot csak anydm irta ald, ezért a testvérét elveszett-
nek hitte. Két szobdja és két gyereke volt, de befogadott benniinket. A virosban egy év le-
forgasa alatt lett otthonunk. Késébb, a Kassa utcaban, lett hazunk is. Nemcsak a héz, hanem
valahogy az utca is az otthonunk volt. Rengeteg gyerek volt akkoriban abban a révid utcdban.
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=== Csak a szomszédban tiz. Bartsigok és szeretet vett koriil benniinket. Sokig igy mondtam,

hogy Kaposvir a masodik sziilshelyem, lassan gy érzem, hogy az ,,els6”.

— Hogy keriilt az irodalom kozelébe?

— Eleinte csak azt tudtam, hogy az emberek és a miivészetek érdekelnek. Gyerekként is oda-
addssal figyeltem érdekes torténetekre, furcsa emberekre. A szentgotthirdi templom az or-
szag egyik legszebb katolikus temploma a miivészettorténet vélekedése szerint is. Ma is em-
lékszem a Dorfmeister-freskGk apré részleteire is. Ahitatos kisldny voltam, de minden szer-
tartison gyonyorkodtem is. Kisgyerekként szenvedélyesen rajzoltam. Es el6bb ismertem a
kottit, mint a betdt.

Kamaszként sok mindent csiniltam egyszerre. Dolgos voltam és mégis konnyed. Kar, hogy
ez az utébbi kiveszett belslem. Eveken 4t jartam a Liszt Ferenc Zeneiskolaba. Nem voltam
tehetséges, de imddtam zongordzni. A hdzban mindig zenebona volt. Egyik higom hege-
diilt, a masik zongorizott. Az 6csém meg elviselte a folyamatos koncertet.

Esztend6kon 4t jirtam a Baldzs Janos Képzémiivészeti Korbe. Pompis volt! Nemcsak raj-
zolni tanultunk. Igaz, hogy megszdmlalhatatlan kockdt, orrot, fiilet, gipszfejet rajzoltunk.
Szénnel, pasztellel portrét, akvarellel tdjat, de nemcsak ezt kaptuk Geré és Ruisz mesterek
birodalméban. Szinte észrevétlen ezer mésfélét is. Csodaszép felnétt-gyerek kapcsolatokban
éltiink. A kamasznak is kijirt a ,mester” megszolitds. Rajzoltunk, Sztravinszkij-zenét hall-
gattunk, jitszottunk. Egyszer farsang tdjén csomagol6papirra freskét rajzoltak a sricok. En-
gem Tiziano urbinéi Vénuszinak mozdulatival rokitettek meg. Persze tréningruhiban. Az
egyik labam varrégépet hajtott, a mésik egy ir6gép billentyiit verte. Az lemben kényvet
tartottam, a kezemben f6z6kanalat. Ami igaz, igaz, sejtették a j6vém.

Ha a Baldzs Janos Korre gondolok, eszembe jutnak, akikb8l mara kidllité miivészek lettek,
s azok is, akik mar nincsenek. Hatan voltunk lanyok. Hirman mir régen nem élnek. Fiata-
lon halt meg a szépséges Gomori Adél; féltett kincsem a réla rajzolt portré. Czipri Eva fia-
talon lett 6ngyilkos. Utélag Fodor Andris rendezte sajt6 ald a verseit. Hajdd Erzsi (Simon
Dénesné) néhany éve férjével és kislinyédval egyiitt a bonnyai autébaleset dldozata volt. A ka-
maszkorom felejthetetlen tirsai voltak. S alig hiszem el, hogy néhiny napja elment kézii-
link Szabé Tiinde is...

Sok mindent csindltam, kamaszként irtam is. A Munkécsy Mihély Leadnygimnaziumban volt
egy Ujsigunk. Ebben a ma mar neves irodalomtorténésszel, Fabri Annaval képviseltiik az
irodalmat. Egyik példinya nemrég elSkeriilt anydm kézimunka-kosaribél. A didknapon a
hallgatéim licitilhattak r4.

— Ne felejtsiik az irodalmat, de mintha til sokat foglalkoztatnd a halil?

— A hald] gondolatival — tigy gondolom — egyiitt kell élniink, bir a modern idék szeretik el-
hessegetni. De lehet, hogy igaza van, az utébbi években valéban tébbet gondolok az elmii-
ldsra, mert komoly veszteségek értek. Hidnyzik az életembél a Németh Liszlé-kutaté Ko-
csis R6zsa, a ridiés Szabé Eva, nagyon fajt Janikovszky Eva halila, és néhiny hénapja Bor-
bély Sindor sincs mér. A bardtaim voltak és a szovetségeseim. Egyiitt gondolkodtunk, ir-
tunk, szerkesztettiink. Hiszem, hogy sok jét tettiink. — A 90-es években vesztettem el a fér-
jemet is. Taldlkoztam a haldllal, igy tudtam meg teljes bizonyossiggal, hogy az élet értéke
és szépsége a végességében van. Csak az igazén fontos és szép, amit elveszthetiink.

— Akkor vissza az irodalomboz! Miért a gyermekirodalmat vilasztotta?



Nilunk a gyermekirodalmat nemigen vilasztja senki. Nincs ir6 se, aki a ,,gyermekird” cipp- —

kétSl ne akarna szabadulni. Mostoha tija ez az irodalomnak, presztizsértéke alig van. Ettsl
még a gyermekirodalmunkat megirigyelhetnék barhol a viligon. Nalunk a legjobbak sose
restelltek gyereknek valét vagy egyenesen gyerekeknek irni. De a gyermekirodalomnak ma
sincs intézete, nincs egyetemi katedrdja; s aki valahogy mégis rdadja a fejét, hogy kutassa,
hit egész életében azt érzi, hogy falak meredeznek el6tte. A legabszurdabb a helyzetben az,
Magyarorszagon gy lesz valaki irodalomtanér, hogy tanulmanyai sordn a gyerekek és ka-
maszok irodalmérdl kotelezd stidiumként egy sz6t sem hall. Nincs civilizalt orszdg, ami ezt
a luxust megengedné maginak. Vétkes konnyelmiség megfeledkezni a jové olvaséirdl, hi-
szen igy a jové irodalmanak a sirjat dssuk. Es rossz sorsra juthatnak a klasszikusok is. — A
frankfurti Goethe Egyetemen péld4ul 6t féléven 4t hallgat gyermek- és ifjisigi irodalmat a
leend6 irodalomtanir. De hasonléképpen van ez New Yorkban, Périzsban, Pozsonyban,
Ujvidéken és Moszkvaban is.

— Ez hogy fordulbat elo?

— Idézek egy felettébb arisztokratikus vilaszt. A ridiéban hangzott el: Misutt az egyetemi
irodalomtanitss tébbet foglalkozik a szubkultirival — mondta egy irodalomtudés. Az iroda-
lom egy jelentés hanyada valéban a trivilidlis irodalom kérébe tartozik. Ez az irodalom egé-
szére nézve igaz. Nemcsak a gyermekirodalomra. Egyébként a véleményem szerint a nép-
szerti miifajokkal se hidbavalé dolog foglalkozni. Ugy igaz, ahogy hajdan Hankiss Jénos deb-
receni professzor irta kényve motté6jaul: ,Az irodalom térténete nemcsak irék és mtvek, ha-
nem az olvasé torténete is.” Ezért nem tartom véteknek, ha az irodalomtanitis a népszerd
miivekre is vet néhany pillantdst, ha elemzi a lektir viligképé, a giccs természetrajzit. — De
sz6ba se keriilhet a szubkultdra kifejezés, ha Weores Bobitdjira, Kormos Istvin Vackorjara,
Nemes Nagy Agnes Bors nénijére, Lazir Ervin Négyszogletii Kerek Erdejére vagy Mandy
Ivan Csutakjira gondolunk. Es megemlegethetném ez iigyben a klasszikusokat Andersentdl
Saint Exuperyig.

— Tukdts Gyula egyszer azt nyilatkozta nekem, amikor éppenséggel a gyermekirodalomydl kérdez-
tem, hogy nincs se felnétt-, se gyermekirodalom. Csak irodalom van. Csak a mindség szdmit.

— Ilyesfélét sokat és sokakrél mondtak. Weores sziinteleniil bizonygatta, hogy esze dgiban
se volt gyerekeknek irni. Ez t6bbnyire igaz réla, de nem mindig. Takits Gyula is irt gyerek-
verseket és ifjisigi regényeket is. Ezer jele van a szévegviligban, hogy példaul az Egy fl6-
bertpuska kalandjait nem felnétteknek szinta. Mandyrél Esterhazy Péter irta, hogy nem fel-
nétteknek vagy gyerekeknek irt, hanem mindig csak méndyt”. En meg Janikovszky mono-
16gjairél mondtam azt, hogy hol a ,lemez” egyik, hol mdsik oldaldra ir, de a legjobb pilla-
nataiban mindig csak ,janikovszkyt”.

Nagyon hiszek abban, hogy a gyermekirodalom elsésorban ,,irodalom”. Ez valahogy annyi-
ra igaz, ahogy a gyerek is ember. De embergyerek, akinek vannak le nem tagadhaté sajdtos-
sdgai és méssiga. — Az irodalom kommunikiciés folyamat. Van adé, vevé, kéd. A szévegvi-
ligot dekédolni kell. Az irodalom teremtett vildgiba csak akkor tud belépni az embergye-
rek, ha az nem tdlsigosan ismeretlen és idegen a szdmdra, ha érthetd és dtélhetd. A gyerek
példdul viltozatlanul torténeteket akar hallani, mégpedig olyanokat — ahogy a Nobel-dfjas
L. B. Singer irta —, amelyeknek van eleje, kozepe, vége. Még a gyerekversben is vannak tér-
ténetdarabkik, azaz a gyerekkoltészet sohasem tisztdn lirai. R4addsul a gyerek nem sznob.
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[ Csak azért nem olvas el semmit, mert illik ismerni. Bir a Harry Potter-jelenségben mintha

mdr a sznobsig jelei is ott lennének.

— Hogyan és mikor kezdett el gyermekirodalommal foglalkozni? Lebetett volna — mondjuk — Babits-
, Kosztoldnyi-, Mikszdth- vagy Mora-kutato is.

A doktori értekezésemet drimaelméletbd] irtam. Tehét igen messzirdl indultam. De tani-
t6képz6 féiskoldn tanitottam — és gyermekirodalmat is. Az akadémikus Nagy Péter, aki bil-
csészdoktori értekezésem opponense volt, ébresztett rd, hogy mennyi tennivalé lenne az
irodalomnak ezen a teriiletén, s hogy tanitani barmit is csak alkoté médon j6. Igaza volt, hi-
las vagyok neki. Amikor az els6 konyvem megjelent, az volt a legfontosabb, hogy & mit
mond réla.

Ha visszagondolok a pélydmra, tulajdonképpen terelgetett a sors a gyermekirodalom felé.
Az egyetemi diplomamunkim a serdiil6kori irodalmi érdekl&désrél szélt. Hivatkozik rd a
szakirodalom. Nem én vélasztottam a témdt. Mar csaknem kész volt az Ady szimbélum-
rendszerének sajétossigairdl sz6l6 dolgozatom. Sirtam is, amikor témit kellett viltoztat-
nom. — S ha belegondolok, életem els6 kritikdjit Takats Gyula Dorombol a Hold c. gyerek-
vers-kotetérdl irtam. Ezeket a tényeket most utélag sorsszertinek talilom.

— Akasztjik-e a héhért? Kritikikat, irodalomtorténeti tanulmdnyokat, esszéket ir. Gondolkodoti-e
azon, hogy szépirodalmi vdllalkozdsba fogjon, hogy verset, mesét, regényt irjon?

— Kiskamasz koromban kisértett meg utoljira ez a gondolat. Hallgat6imtél néha megkérde-
zem, hogy ki irt gyerekkordban verset. Nagyon tétovin mernek jelentkezni. Aztin beval-
lom, hogy én bizony igen. Az elsé egy tyikrdl szélt, nyilvan az Anyam tytikja ihlette. A t6b-
bi ugyancsak Petdfi hatdsira lingoléan hazafias koltemény volt. Egy ,kockas” fiizetben la-
pultak a zongeményeim. Attdl kezdve, hogy az osztilytirsaim dldott emlékd tanitémnak,
Vidosfalvi Anndnak megmutattik a versekkel teli fiizetet, nem tévedtem a belletrisztika ti-
jaira. Végteleniil hélds vagyok neki, mert azon til, hogy megsimogatta a buksimat, egy jé
sz6t sem mondott ezekrdl a kolteményekrdl. Nagyon mivelt és Sszinte asszony volt. Tit-
kok ovezték, legendikat szSttiink az alakja koré. Kréta szigetérdl érkezett hozzank. Volt
benne valami Csudilatos Mary-b8l. Az irdsképem ma is az 6vét utdnozza. Hozz4 hasonlatos
pedagdgus csak egy volt az életemben, a gimnadziumi magyartanirom: Zelenik Sarolta. Ma
is csoddlom a tudisit, az igényességét, a toretlen szorgalmit, az érzékenységét. A koporsé-
jinal azt mondtam, csehovi néalak volt. Eletidegen egy kicsit. Ugy vagyédott el Kaposvar-
rél, mint a harom névér Moszkviba. Itt nyugszik a Keleti-temetSben. Etikai finnydssiga ma
Németh Liszl6éra is emlékeztet, s 6 nem jutott el addig, mint irénk az Irgalomban. Ugy
csodaltuk, hogy még a hibdibdl is tanultunk. Nila életszeretébbek lettiink — és tiirelmeseb-
bek a viliggal. O nem birt elviselni egy kécos mondatot, egy mihaszna jelz6t. Nem volt egy
hangos szava, de éreztiik, hogy f4j neki. Az igényessége egy ideig bénitott is benniinket, az-
tin megtanultunk beszélni és irni. Csak ez utin kévetkezett az irék s miivek torténete. Ta-
néri erényeiben szinte kovethetetleniil eszményi példakép. Evtizedek Gta prébalkozom,
hogy egyben s masban megkézelitsem.

— Nem irigyli a kritikus az irdt, a koltot?

— A dilettinsok j6 része igen. De az embernek ré kell taldlnia a sajit dtjira. Az a bizonyos
»ut” a mesében az emberi életdt parafrizisa. A sajit 1t azt jelenti, hogy ismerjiik a tehetsé-
giink, a képességeink, a lelkiink természetét. Es eszerint tessziik a dolgunkat.



Szerb Antal nyomédn szi-
GYERMEKIRODALOM Fxg vesen mondom, hogy {rok

KOMAROMI GABRIFLLA ; 8 és ekozben témdm az iro-
dalom. Lehet, hogy mds-
hoz tehetségem sincs, ri-
addsul lelki sorompék is
akadilyoznak.  Nemes
Nagy Agnes szerint az
irénak, koltének onmaga
személyisége, élete a
sfoldje, sarléja, termése”.
Rejt8zkodsbb  alkat va-
gyok anndl, hogy novelld-
ban vagy regényben szét-

osszam magamat, az €l-

ményeimet. Alkalmatlan
vagyok rd. De hiszek abban, hogy a személyiség nemcsak egy esszén, egy tanulmdnyon, kri-
tikdn is 4tiit. Csak valahogy minden bonyolultabb és dttételesebb. De dtiit a gonoszsig, az
elvakultsdg, a tiirelmetlenség, a nagyképtiség; drulkodo jeleket hagy a ,,termindtori” indulat,
ami nem ,,megitél”, hanem ,,itél”, palcit tor, elsopdr, és persze ,dtiit” a j6 is. Az érzékeny-
ség, a felkésziiltség, az okos kételkedés, a tévedés lehetSségének dllandé mérlegelése, a har-
ménia. A nem szépirodalmi életmiivekbdl is kirajzol6dik egy emberkép. Erre sokdig nem is
gondoltam.

— Nem panaszkodhat arra, hogy ne lenne munkdja a Kaposvdri Egyetemen, abol a Miivészeti F-
iskolai Karon a Kommunikdcio Tanszéket vezeti. Hogy jut ideje a kritikusi, irodalomtirténészi
munkdra?

- A tudomdny mivelése a kotelesség a f8iskolai tandr életében. Ha ugy tetszik, térvénybe
foglalt el6iras a tudoményos fokozatokkal egyiitt. Ezzel egyiitt az is igaz, hogy az egyetemi-
nél sokkal szerényebb lehetéségek kozott érjiik el eredményeinket. Gyorsan tudomasul kell
venni, hogy munkanap a szombat, a vasirnap, hogy korin kel és késén fekszik az ember. —
Az sem el6ny, ha az ember né. Ahogy J6kai Anna irja, feladatokat véiltogatva piheniink. Meg
is szokjuk, hogy egyik munk4val pihenjiik ki a mésikat. Megszokjuk, hogy az id6 rabsigiban
éliink.

— Két esztendeje az dn. svijci, ,kék” Ki kicsoda szdmdra az utolsé sorban vallani kellett vol-
na arrél, hogy mi a hobbym. Hit itt elakadtam. Mérlegeltem: Taldn a kutya? De az nem
hobby a skét juhdszkutydm csalddtag. Velem ériil, velem szomorkodik. Es var. — Széval ri-
jottem, hogy menthetetleniil munkamsiniis vagyok. Lehet, hogy mér gyerekként til sok
olyan embert littam magam koriil, akinek a munka hatirtalan 6rém. Oszintén szélva esziik-
be se juthatott, hogy teniszezzenek, lovagoljanak, sétiljanak. — Lehet, hogy til sokszor volt
arra is okom, hogy a munkiba menekiiljek. De héla Istennek, volt valami, amire ritehettem
az életemet.

Ez nem azt jeleni, hogy az élet egyetlen fontos ,lincszeme” mellett a tobbi jelentéktelen.
Minél inkibb ember az ember, annil t6bb fontos ,lincszem” van a szdmdara. Szimomra is
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nagyon fontos a csaldd és a bardtsigok. — Szerencsés vagyok, hogy nagy csalddba sziiletter
Karicsonykor mér negyedszizan vagyunk a karcsonyfa kériil. Es mostaniban harmas ik-
rekre virunk. Csak litsz6lag vagyok egyediil. Nem is tudndm elviselni a maganyt. — A leg-
szebb bardtsigaimat a kamasz koromnak és az irodalmi életnek készonhetem. Miért is ta-
gadnam, sokszor szenvedek attél, hogy kapkodva élek, hogy szinte egyfolytiban rablégaz-
délkodist folytatok az egészségemmel. Csoda lenne, ha a hosszi élet titkit én mondhatnim
el egyszer valakinek. Néha fel is lizadok ez ellen az életvitel ellen, és egy fél napig mésképp
élek. Aztan mdris hidnyzik valami.

Nemcsak az irodalom az életem, hanem ez a most mar egyetemnek nevezett f6iskola is. 28
éves korom itt dolgozom. Egyiitt viltoztam, éltem mindazzal, ami itt t6rtént. Benne vagyok,
nem is tudom kiviilrél litni. Valahogy annyira benne, mint Déva viriban Kémiives Kele-
menné. De csak egy tégla vagyok, a ,,vir” nem miattam 4ll. Boldoggi tesz, hogy tehetem a
dolgom, és szeretnék még egy-két konyvet irni.

SzerkesztGségiink, kollégdink, szerzdink és olvas6ink nevében is nagy tisztelettel
és megbecsiiléssel koszontjik Komudromi Gabrielldt abbdl az alkalombdl, hogy
2005. janudr 17-én Apdczai Csere Janos-dijban részesiilt.

P - -
|

RE JO A TELEVIZIO A CSALADBAN? Ilyen vagy amolyan médon
szoc1ahzal)a a gyerekeket vagy mindségileg javitja azt, amit az iskoldban tanul-
nak? Vagy hova vezet, ha a gyerekek ,,emésztés” nélkiil habzsoljik a vitathaté ér-
tékd produkcickat? Erdemes elolvasni, tin még sajit kérnyezetiinkre is vonatkoz-
tatni Kiss Judit A televizié hatdsa a kisiskolds gyerekekre c. kutatdsra épiilg irdsat
az Uy PEDAGOGIAI SZEMLE 2004. SZEPTEMBERI SZAMABAN (35-59. P.)



