
T. T. Portré az éterből

Komáromi Gabriella
az életről, az írásról, az írás életéről

Nagy Gábor, a Magyar Rádió munkatársa többször is készí
tett MÁR INTERJÚT KOMÁROMI GABRIELLÁVAL. LEGUTÓBB FÉSŰS 

Évával együtt volt a szerkesztő-riporter vendége a rádió 
ÉJSZAKAI MŰSORÁBAN. A SUGÁRZOTT PROGRAMOK ALAPJÁN ÁLLÍ

TOTTUK ÖSSZE AZ INTERJÚ ÍRÁSOS VÁLTOZATÁT, A NYILATKOZÓ 

KÖZREMŰKÖDÉSÉVEL.

- Hogyan kötődik Somogyhoz?
- Nem olyan egyszerű a válasz, mint gondolná. Tősgyökeres somogyi vagyok, de nem itt 
születtem, hanem a nyugati határszélen, Szentgotthárdon. Otthon vagyok itt is, ott is. Ha 
kimegyek a kaposvári Nyugati-temetőbe, akkor tudom, hogy a nagy fenyőfa alatt nyugszik 
az egyik dédapám, egy szépen kovácsolt vaskerítés közelében a másik, a fasorban a déd
anyám, aki 102 évet élt. Jeltelen sírjaikkal is a gyökereket jelentik. De járok ide koszorúkkal, 
virágokkal is. Itt van a nagyanyám sírja, aki kilenc gyereket nevelt a Kanizsai utcában; itt 
nyugszik az édesapám, aki a múló időben egyre inkább a példaképemnek tekintek; és több 
mint tíz éve ide járok a férjem sírjához is.
Azért születtem Szentgotthárdon, mert az édesapám ott találkozott gyönyörű édesanyám
mal (a jelző nem gyermeki elfogultságból fakad), és „beházasodott” ennek a kisvárosnak a 
világába. Sajátos világ volt mindig. Szinte „félsziget”, amit Ausztria és Szlovénia (akkor Ju
goszlávia) ölel körül. A gyerekkoromban, ami a határon túl volt, ellenséges világnak számí
tott. A folyóparton, a temető kerítése mellett, az erdőben szögesdrót határ kanyargott. Min
denütt katonák, kerítések, tornyok - és robbanó aknák az éjszakában.
A város lakossága a legsötétebb 50-es években szinte kicserélődött. Ki börtönbe került, ki 
Recskre, ki a Hortobágyra, ki meg 24 óra leforgása alatt egyetlen vagonnyi holmival világ
gá mehetett. Mi az utóbbi „szerencsések” közé tartoztunk. Én 11 éves voltam, a három test
vérem (Attila, Éva, Ildikó) még kisebb. Egy öreg nagynéni is velünk lakott. Ennyien indul
tunk útnak Sztálin halála előtt három héttel. Az utolsó kitelepítettek közé tartoztunk.
- Így jöttek Kaposvárra?
- Igen. Jó, hogy mindebből inkább csak „a kis csodákra” emlékszem. Arra, hogy milyen 
részvét kísért bennünket a szülővárosomban. Segítettek, holminkat mentették. Akkoriban 
bátorság kellett ehhez is. Gyerekbánatom volt, hogy a macskánkat az ávósok a kerítéshez 
kötözték és kivégezték. Maradni akart, hiába csalogattuk. - Kaposváron a nagynéném apám 
nyakába borult, és sírt örömében. A táviratot csak anyám írta alá, ezért a testvérét elveszett
nek hitte. Két szobája és két gyereke volt, de befogadott bennünket. A városban egy év le
forgása alatt lett otthonunk. Később, a Kassa utcában, lett házunk is. Nemcsak a ház, hanem 
valahogy az utca is az otthonunk volt. Rengeteg gyerek volt akkoriban abban a rövid utcában. 
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Csak a szomszédban tíz. Barátságok és szeretet vett körül bennünket. Sokáig úgy mondtam 
hogy Kaposvár a második szülőhelyem, lassan úgy érzem, hogy az „első”.
- Hogy került az irodalom közelébe?
- Eleinte csak azt tudtam, hogy az emberek és a művészetek érdekelnek. Gyerekként is oda
adással figyeltem érdekes történetekre, furcsa emberekre. A szentgotthárdi templom az or
szág egyik legszebb katolikus temploma a művészettörténet vélekedése szerint is. Ma is em
lékszem a Dorfmeister-freskók apró részleteire is. Ahitatos kislány voltam, de minden szer
tartáson gyönyörködtem is. Kisgyerekként szenvedélyesen rajzoltam. És előbb ismertem a 
kottát, mint a betűt.
Kamaszként sok mindent csináltam egyszerre. Dolgos voltam és mégis könnyed. Kár, hogy 
ez az utóbbi kiveszett belőlem. Éveken át jártam a Liszt Ferenc Zeneiskolába. Nem voltam 
tehetséges, de imádtam zongorázni. A házban mindig zenebona volt. Egyik húgom hege
dült, a másik zongorázott. Az öcsém meg elviselte a folyamatos koncertet.
Esztendőkön át jártam a Balázs János Képzőművészeti Körbe. Pompás volt! Nemcsak raj
zolni tanultunk. Igaz, hogy megszámlálhatatlan kockát, orrot, fület, gipszfejet rajzoltunk. 
Szénnel, pasztellel portrét, akvarellel tájat, de nemcsak ezt kaptuk Gerő és Ruisz mesterek 
birodalmában. Szinte észrevétlen ezer másfélét is. Csodaszép felnőtt-gyerek kapcsolatokban 
éltünk. A kamasznak is kijárt a „mester” megszólítás. Rajzoltunk, Sztravinszkij-zenét hall
gattunk, játszottunk. Egyszer farsang táján csomagolópapírra freskót rajzoltak a srácok. En
gem Tiziano urbinói Vénuszának mozdulatával örökítettek meg. Persze tréningruhában. Az 
egyik lábam varrógépet hajtott, a másik egy írógép billentyűit verte. Az ölemben könyvet 
tartottam, a kezemben főzőkanalat. Ami igaz, igaz, sejtették a jövőm.
Ha a Balázs János Körre gondolok, eszembe jutnak, akikből mára kiállító művészek lettek, 
s azok is, akik már nincsenek. Hatan voltunk lányok. Hárman már régen nem élnek. Fiata
lon halt meg a szépséges Gömöri Adél; féltett kincsem a róla rajzolt portré. Czipri Éva fia
talon lett öngyilkos. Utólag Fodor András rendezte sajtó alá a verseit. Hajdú Erzsi (Simon 
Dénesné) néhány éve férjével és kislányával együtt a bonnyai autóbaleset áldozata volt. A ka
maszkorom felejthetetlen társai voltak. S alig hiszem el, hogy néhány napja elment közü
lünk Szabó Tünde is...
Sok mindent csináltam, kamaszként írtam is. A Munkácsy Mihály Leánygimnáziumban volt 
egy újságunk. Ebben a ma már neves irodalomtörténésszel, Fábri Annával képviseltük az 
irodalmat. Egyik példánya nemrég előkerült anyám kézimunka-kosarából. A diáknapon a 
hallgatóim licitálhattak rá.
- Ne felejtsük az irodalmat, de mintha túl sokat foglalkoztatná a halál?
- A halál gondolatával - úgy gondolom - együtt kell élnünk, bár a modern idők szeretik el
hessegetni. De lehet, hogy igaza van, az utóbbi években valóban többet gondolok az elmú
lásra, mert komoly veszteségek értek. Hiányzik az életemből a Németh László-kutató Ko
csis Rózsa, a rádiós Szabó Éva, nagyon fájt Janikovszky Éva halála, és néhány hónapja Bor
bély Sándor sincs már. A barátaim voltak és a szövetségeseim. Együtt gondolkodtunk, ír
tunk, szerkesztettünk. Hiszem, hogy sok jót tettünk. - A 90-es években vesztettem el a fér
jemet is. Találkoztam a halállal, így tudtam meg teljes bizonyossággal, hogy az élet értéke 
és szépsége a végességében van. Csak az igazán fontos és szép, amit elveszthetünk.
- Akkor vissza az irodalomhoz! Miért a gyermekirodalmat választotta?



Nálunk a gyermekirodalmat nemigen választja senki. Nincs író se, aki a „gyermekíró” cím
kétől ne akarna szabadulni. Mostoha tája ez az irodalomnak, presztízsértéke alig van. Ettől 
még a gyermekirodalmunkat megirigyelhetnék bárhol a világon. Nálunk a legjobbak sose 
restelltek gyereknek valót vagy egyenesen gyerekeknek írni. De a gyermekirodalomnak ma 
sincs intézete, nincs egyetemi katedrája; s aki valahogy mégis ráadja a fejét, hogy kutassa, 
hát egész életében azt érzi, hogy falak meredeznek előtte. A legabszurdabb a helyzetben az, 
Magyarországon úgy lesz valaki irodalomtanár, hogy tanulmányai során a gyerekek és ka
maszok irodalmáról kötelező stúdiumként egy szót sem hall. Nincs civilizált ország, ami ezt 
a luxust megengedné magának. Vétkes könnyelműség megfeledkezni a jövő olvasóiról, hi
szen így a jövő irodalmának a sírját ássuk. És rossz sorsra juthatnak a klasszikusok is. - A 
frankfurti Goethe Egyetemen például öt féléven át hallgat gyermek- és ifjúsági irodalmat a 
leendő irodalomtanár. De hasonlóképpen van ez New Yorkban, Párizsban, Pozsonyban, 
Újvidéken és Moszkvában is.
- Ez hogy fordulhat elő?
- Idézek egy felettébb arisztokratikus választ. A rádióban hangzott el: Másutt az egyetemi 
irodalomtanítás többet foglalkozik a szubkultúrával - mondta egy irodalomtudós. Az iroda
lom egy jelentős hányada valóban a triviliális irodalom körébe tartozik. Ez az irodalom egé
szére nézve igaz. Nemcsak a gyermekirodalomra. Egyébként a véleményem szerint a nép
szerű műfajokkal se hiábavaló dolog foglalkozni. Úgy igaz, ahogy hajdan Hankiss János deb
receni professzor írta könyve mottójául: „Az irodalom története nemcsak írók és művek, ha
nem az olvasó története is.” Ezért nem tartom véteknek, ha az irodalomtanítás a népszerű 
művekre is vet néhány pillantást, ha elemzi a lektűr világképét, a giccs természetrajzát. - De 
szóba se kerülhet a szubkultúra kifejezés, ha Weöres Bóbitájára, Kormos István Vackorjára, 
Nemes Nagy Ágnes Bors nénijére, Lázár Ervin Négyszögletű Kerek Erdejére vagy Mándy 
Iván Csutakjára gondolunk. És megemlegethetném ez ügyben a klasszikusokat Andersentől
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Saint Exuperyig.
- Takáts Gyula egyszer azt nyilatkozta nekem, amikor éppenséggel a gyermekirodalomról kérdez
tem, hogy nincs se felnőtt-, se gyermekirodalom. Csak irodalom van. Csak a minőség számít.
— Ilyesfélét sokat és sokakról mondtak. Weöres szüntelenül bizonygatta, hogy esze ágában 
se volt gyerekeknek írni. Ez többnyire igaz róla, de nem mindig. Takáts Gyula is írt gyerek
verseket és ifjúsági regényeket is. Ezer jele van a szövegvilágban, hogy például az Egy fló- 
bertpuska kalandjait nem felnőtteknek szánta. Mándyról Esterházy Péter írta, hogy nem fel
nőtteknek vagy gyerekeknek írt, hanem mindig csak mándyt”. Én meg Janikovszky mono
lógjairól mondtam azt, hogy hol a „lemez” egyik, hol másik oldalára ír, de a legjobb pilla
nataiban mindig csak „janikovszkyt”.
Nagyon hiszek abban, hogy a gyermekirodalom elsősorban „irodalom”. Ez valahogy annyi
ra igaz, ahogy a gyerek is ember. De embergyerek, akinek vannak le nem tagadható sajátos
ságai és mássága. - Az irodalom kommunikációs folyamat. Van adó, vevő, kód. A szövegvi
lágot dekódolni kell. Az irodalom teremtett világába csak akkor tud belépni az embergye
rek, ha az nem túlságosan ismeretlen és idegen a számára, ha érthető és átélhető. A gyerek 
például változatlanul történeteket akar hallani, mégpedig olyanokat - ahogy a Nobel-díjas 
I. B. Singer írta -, amelyeknek van eleje, közepe, vége. Még a gyerekversben is vannak tör
ténetdarabkák, azaz a gyerekköltészet sohasem tisztán lírai. Ráadásul a gyerek nem sznob.
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Csak azért nem olvas el semmit, mert illik ismerni. Bár a Harry Potter-jelenségben mintha 
már a sznobság jelei is ott lennének.
- Hogyan és mikor kezdett el gyermekirodalommal foglalkozni? Lehetett volna - mondjuk - Babits- 
, Kosztolányi-, Mikszáth- vagy Móra-kutató is.
A doktori értekezésemet drámaelméletből írtam. Tehát igen messziről indultam. De taní
tóképző főiskolán tanítottam - és gyermekirodalmat is. Az akadémikus Nagy Péter, aki böl
csészdoktori értekezésem opponense volt, ébresztett rá, hogy mennyi tennivaló lenne az 
irodalomnak ezen a területén, s hogy tanítani bármit is csak alkotó módon jó. Igaza volt, há
lás vagyok neki. Amikor az első könyvem megjelent, az volt a legfontosabb, hogy ő mit 
mond róla.
Ha visszagondolok a pályámra, tulajdonképpen terelgetett a sors a gyermekirodalom felé. 
Az egyetemi diplomamunkám a serdülőkori irodalmi érdeklődésről szólt. Hivatkozik rá a 
szakirodalom. Nem én választottam a témát. Már csaknem kész volt az Ady szimbólum
rendszerének sajátosságairól szóló dolgozatom. Sírtam is, amikor témát kellett változtat
nom. - S ha belegondolok, életem első kritikáját Takáts Gyula Dorombol a Hold c. gyerek- 
vers-kötetéről írtam. Ezeket a tényeket most utólag sorsszerűnek találom.
- Akasztják-e a hóhért? Kritikákat, irodalomtörténeti tanulmányokat, esszéket ír. Gondolkodott-e 
azon, hogy szépirodalmi vállalkozásba fogjon, hogy verset, mesét, regényt írjon?
- Kiskamasz koromban kísértett meg utoljára ez a gondolat. Hallgatóimtól néha megkérde
zem, hogy ki írt gyerekkorában verset. Nagyon tétován mernek jelentkezni. Aztán beval
lom, hogy én bizony igen. Az első egy tyúkról szólt, nyilván az Anyám tyúkja ihlette. A töb
bi ugyancsak Petőfi hatására lángolóan hazafias költemény volt. Egy „kockás” füzetben la
pultak a zöngeményeim. Attól kezdve, hogy az osztálytársaim áldott emlékű tanítómnak, 
Vidosfalvi Annának megmutatták a versekkel teli füzetet, nem tévedtem a belletrisztika tá
jaira. Végtelenül hálás vagyok neki, mert azon túl, hogy megsimogatta a buksimat, egy jó 
szót sem mondott ezekről a költeményekről. Nagyon művelt és őszinte asszony volt. Tit
kok övezték, legendákat szőttünk az alakja köré. Kréta szigetéről érkezett hozzánk. Volt 
benne valami Csudálatos Mary-ből. Az írásképem ma is az övét utánozza. Hozzá hasonlatos 
pedagógus csak egy volt az életemben, a gimnáziumi magyartanárom: Zelenik Sarolta. Ma 
is csodálom a tudását, az igényességét, a töretlen szorgalmát, az érzékenységét. A koporsó
jánál azt mondtam, csehovi nőalak volt. Életidegen egy kicsit. Úgy vágyódott el Kaposvár
ról, mint a három nővér Moszkvába. Itt nyugszik a Keleti-temetőben. Etikai finnyássága ma 
Németh Lászlóéra is emlékeztet, s ő nem jutott el addig, mint írónk az Irgalomban. Úgy 
csodáltuk, hogy még a hibáiból is tanultunk. Nála életszeretőbbek lettünk - és türelmeseb
bek a világgal. Ó nem bírt elviselni egy kócos mondatot, egy mihaszna jelzőt. Nem volt egy 
hangos szava, de éreztük, hogy fáj neki. Az igényessége egy ideig bénított is bennünket, az
tán megtanultunk beszélni és írni. Csak ez után következett az írók s művek története. Ta
nári erényeiben szinte követhetetlenül eszményi példakép. Évtizedek óta próbálkozom, 
hogy egyben s másban megközelítsem.
- Nem irigyli a kritikus az írót, a költőt?
- A dilettánsok jó része igen. De az embernek rá kell találnia a saját útjára. Az a bizonyos 
„út” a mesében az emberi életút parafrázisa. A saját út azt jelenti, hogy ismerjük a tehetsé
günk, a képességeink, a lelkünk természetét. És eszerint tesszük a dolgunkat.



Szerb Antal nyomán szí
vesen mondom, hogy írok 
és eközben témám az iro
dalom. Lehet, hogy más
hoz tehetségem sincs, rá
adásul lelki sorompók is 
akadályoznak. Nemes 
Nagy Ágnes szerint az 
írónak, költőnek önmaga 
személyisége, élete a 
„földje, sarlója, termése”. 
Rejtőzködőbb alkat va
gyok annál, hogy novellá
ban vagy regényben szét
osszam magamat, az él
ményeimet. Alkalmatlan
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vagyok rá. De hiszek abban, hogy a személyiség nemcsak egy esszén, egy tanulmányon, kri
tikán is átüt. Csak valahogy minden bonyolultabb és áttételesebb. De átüt a gonoszság, az 
elvakultság, a türelmetlenség, a nagyképűség; árulkodó jeleket hagy a „terminátori” indulat, 
ami nem „megítél”, hanem „ítél”, pálcát tör, elsöpör, és persze „átüt” a jó is. Az érzékeny
ség, a felkészültség, az okos kételkedés, a tévedés lehetőségének állandó mérlegelése, a har
mónia. A nem szépirodalmi életművekből is kirajzolódik egy emberkép. Erre sokáig nem is 
gondoltam.
- Nem panaszkodhat arra, hogy ne lenne munkája a Kaposvári Egyetemen, ahol a Művészeti Fő
iskolai Karon a Kommunikáció Tanszéket vezeti. Hogy jut ideje a kritikusi, irodalomtörténészi 
munkára?
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- A tudomány művelése a kötelesség a főiskolai tanár életében. Ha úgy tetszik, törvénybe 
foglalt előírás a tudományos fokozatokkal együtt. Ezzel együtt az is igaz, hogy az egyetemi
nél sokkal szerényebb lehetőségek között érjük el eredményeinket. Gyorsan tudomásul kell 
venni, hogy munkanap a szombat, a vasárnap, hogy korán kel és későn fekszik az ember. - 
Az sem előny, ha az ember nő. Ahogy Jókai Anna írja, feladatokat váltogatva pihenünk. Meg 
is szokjuk, hogy egyik munkával pihenjük ki a másikat. Megszokjuk, hogy az idő rabságában 
élünk.
- Két esztendeje az ún. svájci, „kék” Ki kicsoda számára az utolsó sorban vallani kellett vol
na arról, hogy mi a hobbym. Hát itt elakadtam. Mérlegeltem: Talán a kutya? De az nem 
hobby a skót juhászkutyám családtag. Velem örül, velem szomorkodik. És vár. - Szóval rá
jöttem, hogy menthetetlenül munkamániás vagyok. Lehet, hogy már gyerekként túl sok 
olyan embert láttam magam körül, akinek a munka határtalan öröm. Őszintén szólva eszük
be se juthatott, hogy teniszezzenek, lovagoljanak, sétáljanak. - Lehet, hogy túl sokszor volt 
arra is okom, hogy a munkába meneküljek. De hála Istennek, volt valami, amire rátehettem 
az életemet.
Ez nem azt jeleni, hogy az élet egyetlen fontos „láncszeme” mellett a többi jelentéktelen. 
Minél inkább ember az ember, annál több fontos „láncszem” van a számára. Számomra is 



nagyon fontos a család és a barátságok. - Szerencsés vagyok, hogy nagy családba születtem. 
Karácsonykor már negyedszázán vagyunk a karácsonyfa körül. És mostanában hármas ik
rekre várunk. Csak látszólag vagyok egyedül. Nem is tudnám elviselni a magányt. - A leg
szebb barátságaimat a kamasz koromnak és az irodalmi életnek köszönhetem. Miért is ta
gadnám, sokszor szenvedek attól, hogy kapkodva élek, hogy szinte egyfolytában rablógaz
dálkodást folytatok az egészségemmel. Csoda lenne, ha a hosszú élet titkát én mondhatnám 
el egyszer valakinek. Néha fel is lázadok ez ellen az életvitel ellen, és egy fél napig másképp 
élek. Aztán máris hiányzik valami.
Nemcsak az irodalom az életem, hanem ez a most már egyetemnek nevezett főiskola is. 28 
éves korom itt dolgozom. Együtt változtam, éltem mindazzal, ami itt történt. Benne vagyok, 
nem is tudom kívülről látni. Valahogy annyira benne, mint Déva várában Kőműves Kele
menné. De csak egy tégla vagyok, a „vár” nem miattam áll. Boldoggá tesz, hogy tehetem a 
dolgom, és szeretnék még egy-két könyvet írni.

GRATULÁLUNK!
Szerkesztőségünk, kollégáink, szerzőink és olvasóink nevében is nagy tisztelettel 
és megbecsüléssel köszöntjük Komáromi Gabriellát abból az alkalomból, hogy 
2005. január 17-én Apáczai Csere János-díjban részesült.

MIRE JÓ A TELEVÍZIÓ A CSALÁDBAN? nyen vagy amolyan módon 

szocializálja a gyerekeket, vagy minőségileg javítja azt, amit az iskolában tanul
nak? Vagy hova vezet, ha a gyerekek „emésztés” nélkül habzsolják a vitatható ér
tékű produkciókat? Érdemes elolvasni, tán még saját környezetünkre is vonatkoz
tatni Kiss Judit A televízió hatása a kisiskolás gyerekekre c. kutatásra épülő írását 
az Új Pedagógiai Szemle 2004. szeptemberi számában (35-59. p.)


