
Act Sci Soc 52 (2025): 27–40  DOI   

A műre a Creative Commons 4.0 standard licenc alábbi típusa vonatkozik:  

CC-BY-NC-ND-4.0. 

 
Brian O’Nolan: regényíró vagy újságíró? 
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Abstract  Brian O’Nolan: novelist or journalist? Myles na gCopaleen alias 

Brian O’Nolan had a tremendous influence on a certain choice subculture of readers of 

The Irish Times of Dublin, which he worked for as a columnist from the 1941s until his 

death in 1966. He was considered to be the funniest and most dangerous satirist Ireland 

had ever seen, and he was definitely feared by those who could be targeted. Many be-

lieved this was his only product, and when a novel he wrote in 1939 resurfaced in 1960, 

he became James Joyce’s illegitimate child in the blink of an eye whether he wanted or 

not. He left three good novels behind, which made ‘high brows’ write enough to fill a 

library, and twenty-six years’ neglected articles mainly published in the ‘Cruiskeen 

Lawn’ satirical column of The Irish Times to jest, entertain and educate The Plain People 

of Ireland. Which one of all these deserves the rank of the ‘magnum opus’? Is it possible 

that a canonised postmodern novelist genius created some profound value with the 

‘Brimming Jug’ labelled as frivolous and a waste of talent? 
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1. Bevezetés 

Myles na gCopaleen Brian O’Nolan dublini regényíró, színműíró és publicista (1911–

1966) egyik legtöbbet használt és legnépszerűbb írói álneve. Ismertebb regényei: At 

Swim-Two-Birds (1939), The Third Policeman  és az An Béal Bocht. Első regénye méltó 

visszhangra talált Graham Green és James Joyce tollából, sőt, ez volt az utolsó könyv, 

amelyet Niall Sheridan, O’Nolan hűséges barátja az élete vége felé a már csaknem tel-

jesen vak Joyce-nak felolvasott (Cronin, 1990).  A Dalkey Archive (1964), amely sok 

tekintetben rövidített, kevéssé sikerült újramagyarázása a Third Policeman alapvető fi-

lozófiai kérdéseinek, színpadra is került The saints go cycling in címmel; ezt O’Nolan 

már 1942-ben tervezte, s végül Hugh Leonard írta át, és hatalmas sikerrel ment a Gate 

színházban hónapokig az 1964 szeptemberi bemutatót követően. Regényírói énje, Flann 

O’Brien egy színdarabot is jegyzett: Rhapsody in Stephen’s Green (a Capek fivérek A 
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rovarok életéről c. darabja alapján) 1943-ban, illetve két másik tulajdonítható a ködbur-

kolta Myles na gCopaleennek: Thirst (rádiójáték 1942 karácsonyán) és a Faustus Kelly 

(1943. január). 

Egy kivételével minden regényt Flann O’Brien néven írt, az egy kivétel az An Béal 

Bocht, amelyet Myles na gCopaleen vallott magáénak – amikor a dublini The Irish Ti-

mes Cruiskeen Lawn című szatirikus rovatának vezetőjeként pályafutása csúcsán állt. 

Myles óriási hatást gyakorolt a korabeli Dublin bizonyos válogatott olvasói táborára. A 

leghumorosabb és legveszélyesebb szatirikusnak tartották, akit Írország valaha látott, és 

határozottan féltek tőle azok, akikre valami okból potenciálisan lecsaphatott Myles min-

denütt jelenvaló „büntető ostora” (Clissmann, 1975). 

 

2. A Cruiskeen Lawn előtt 

 

O'Nolan apja következetesen nem angol nyelvű iskolába küldte a gyerekeit, így otthoni 

oktatásban részesültek, legalábbis korai éveikben. Szüleik úgy döntöttek, hogy csak sa-

ját donegali ír dialektusukban beszélnek velük. Az O'Nolan-gyerekeknek nem sok esé-

lyük volt megismerni más korukbeli gyerekeket, mivel apjuk munkája miatt folyton Ír-

ország egyik részéből a másikba költöztek, mígnem 1923 körül Dublinban telepedtek 

le, amikor O'Nolan tizenkét éves volt. Ezért, mivel nem beszélték tökéletesen az angol 

nyelvet, és szociális fejlődésük alapvetően a családi életre korlátozódott, nem tudtak 

sikeresen kommunikálni más gyerekekkel, amit az utóbbiak ürügyül használtak a zak-

latásra (Ó’Nualláin, 1873). Brian az angolt iskolás korában sajátította el, oly módon, 

hogy feneketlen étvággyal falta Defoe, Dickens, Hardy, Austen, Trollope, Poe, 

Hawthorne, és számos más klasszikus könyveit, amelyeket édesapja halmozott fel ott-

hon egy masszív ír nyelvű könyvtár mellett (Ó Conaire, 2018). Később, köztisztviselő-

ként egyébként is követelmény volt bizonyos szintű ír nyelvtudás, de az írek nagy több-

sége számára a kelta nyelv ma is csupán egy kötelező iskolai tantárgy, illetve valamiféle 

misztikus büszkeség forrása. A Kelta Megújhodás legrettenthetetlenebb harcosai furcsa-

mód rendszerint jóval alulmúlták nyelvtudásban azokat a literátusokat, akik a kérdést 

sokkal inkább kulturális, mint politikai szempontból közelítették meg. A de Valera ve-

zette Fianna Fáil 1930-as évekbeli politikai dominanciája idején a dublini irodalmi vi-

lágot szürkeség és provincializmus jellemezte. A polgárháborús hangulat ellenére volt 

egy maréknyi tanár, egyéb írástudó, aki ebben a langyos kulturális dagonyában önelé-

gülten fürdőzött, legtöbbjük a dublini University College-ban. O’Nolan csalódottan ta-

pasztalta, hogy az oktatók nagy része akadémikus és módszertani értelemben véve is 

felkészületlen. Az anglisztikát a kortárs irodalom teljes mellőzésével tanították, az ír-

kelta tárgyak pedig olyanokra voltak bízva, akiknek ír nyelvtudása komoly kívánniva-

lókat hagyott maga után, még ha olyan nevekről beszélünk is, mint Douglas Hyde, a 

Gaelic League alapítója, büszke Gaeilgoir, később de Valera 1937-es kormánya alatt 

államelnök, az irlandisztika professzora (Cronin, 1990).  

Ezalatt az idő alatt (és mindennek ellenére) az egyetemen egy „rendkívül tehetsé-

ges értelmiségi és írói generáció nevelődött ki” (Cronin 1990: 55), amelyből Brian 

O’Nolan figurája kimagaslott jellegzetes tulajdonságával, őstehetségű humorával. Jó 

eredménnyel végezte tanulmányait, MA diplomáját pedig angol, német, ír főtárgyakból 

a „Természet az ír költészetben” témakörben írt szakdolgozatával védte meg be 1934-

ben. Játszva képes lett volna kiváló előmenetelre, ám mellette rengeteg időt igénybe vett 

publikációs tevékenysége elsősorban az egyetem Comhthrom Féinne (Fair Play) című 
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folyóiratában. A Comhthrom Féinne lehetőséget adott O’Nolannek, hogy számos őrült 

álnév, de leginkább Brother Barnabas alatt elkezdje kifejleszteni azt az abszurd szatiri-

kus hangnemet, amely későbbi publikációit jellemezte. A lap szerkesztője, legjobb ba-

rátja, Niall Sheridan felkérte, hogy írjon a magazin számára egy, a dublini életről szóló 

novellasorozatot Dublini Dekameron címmel, amelynek nagy kedvvel nekilátott, és ha-

marosan meg is jelent első darabja ír nyelven, nehogy a cenzúra, amelynek ez gyakor-

latilag kínaiul volt, bele tudjon kötni a tartalomba. Természetesen a rektor, Dennis Cof-

fey professzor bekérette a szerkesztőt, hogy felelősségre vonja az obszcén hangvétel 

miatt – amiből vajmi keveset foghatott fel, hiszen saját ír nyelvtudása is hiányos volt. 

Sheridan sikeresen elterelte a szót az írásról, mondván, ő sem sokat értett a szövegből, 

így ez maradt a vétkes hanyagság, mintsem a bűnös szándék talaján (Cronin, 1990). 

O’Nolan írásai között a Comhthrom Féinne hasábjain már jól kivehetőek a kész 

íróra utaló jelek és ötletek, amelyek egyenesen vezettek első regénye megírásához. Brot-

her Barnabas álnév alatt kiadott egy írást Scenes from a Novel (jelenetek egy regényből) 

címmel, amelyben előadta, milyen gonoszul viselkedhet egy író a regénye szereplőivel, 

ám ha azok összefognak, milyen kemény bosszút tudnak állni rajta, amitől az írót csak 

egy baleset mentheti meg, amelyben elpusztul a kézirat. Ez a Matrjoska-regény a maga 

körmönfont cselekményével az 1939-ben megjelenő At Swim-Two-Birds jól felismer-

hető jegyeit hordozza (Cronin, 1990). 

1934 augusztusában O'Nolan több barátjával együtt elindított egy folyóiratot, a 

Blathert (kb. „Rizsa”). „Az egyetlen olyan lap Írországban, amely kizárólag az agyag-

galamb-lövészet érdekeit veszi vállára”. A bevezető számban (1935 januárjában már 

megszűnt) a szerkesztő pimaszul kijelenti, hogy Blather elvei közt nem szerepel sem 

holmi becsület, sem szégyenérzet. 

 

Itt a Blather. Míg fejet hajtunk olvasóink előtt, Önök hiába próbálják bennünk a 

szolgalelkűség bármilyen jelét, vagy a tetszeni vágyás bármilyen bizonyítékát fel-

fedezni. Mi arrogáns és züllött férfiak társulata vagyunk. Rátartiak vagyunk, mint 

a törpekakas, és hiúk, mint a páva. A Blather fütyül Önökre. Könyörtelen és cinikus 

vérebek lévén főhajtás közben gúnykacajt hallatunk. Szörnyű kacaj ez, kárhozott 

férfiak kacaja. Érzik a sörszagot? 

Célunk a vesztegetés és a korrupció elősegítése a közéletben, a csibészség és 

a képmutatás előmozdítása, a humbug és a hisztéria ösztönzése, a kapzsiság és 

uzsora dicsőítése.  

(Ó Nualláin, 1973)1 

 

O'Brien az inverzió eszközével láttatja, hogy éppen a Blather által propagált go-

nosztettek azok, amelyek a kortárs ír közéletben dúlnak és aláássák az újjáépülő nem-

zetet; ezeket tartja leleplezendőnek, és ami még fontosabb, kiirtandónak. Az agyagga-

lambok, amelyekre a Blatherben lőnek, a hamisság, képmutatás, humbug, hisztéria, kap-

zsiság és végül az uzsora. Amikor megpróbálja felismertetni az írekkel, milyen jövő 

várhat rájuk ahelyett, amit az önjelölt hazafiak és a naftalinszagú múltba révedő régi-

ségkerekedők prédikálnak, O'Nolan előszeretettel alkalmazza az inverzió és a felnagyí-

tás szatirikus technikáit, amelyekkel nevetségesen hősies magasságokba emeli az osto-

baságot. A Blatherbe írt cikkeinek nagy többsége sokáig szinte ismeretlen volt, mert 

irattárak poros polcain pihent. Számos kortárs Brian O’Nolan-kutató újra felfedezte, és 

                                                           
1 A cikkben olvasható valamennyi idézet a cikk szerzőjének fordítása. 
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ma már kellő figyelmet kap ez az anyag. A későbbi munkáit jellemző féktelen, szipor-

kázó humor és gátlástalan gúny ott született és kapott szárnyra. 

 

3. A Cruiskeen Lawn keletkezése 

 

Írország a huszadik század során változatos, olykor egymásnak ellentmondó identitások 

helye volt. Miután 1922-ben megszerezte a de facto függetlenséget, 1949-ben pedig a 

hivatalos függetlenséget, Írország számos módon küzdött az identitás problémáival. Pél-

dául míg az országról politikailag erőltetett álomkép bukolikus vidéki tájat mutatott, a 

mezőgazdasági politikájukra vonatkozó döntések közül sok városi környezetben és kez-

deményezésre született. Küzdött egy posztkoloniális „ír” identitás kialakításáért, miköz-

ben valójában megtartotta a brit kulturális értékeket és normákat. 

Annak ellenére, hogy az írek a gondtalanságukról híresek, az új köztársaság alapító 

atyái halálosan komolyan tekintettek az ír társadalomra. A hamvaiból újjáéledő római 

katolikus egyház szigorúan a katolikus ethoszt tartotta szem előtt, miközben jelképesen 

és látszólag elfogadta a gyengülő protestáns fennhatóságot (McNamara, 2012). 

Az Ír Köztársaságot annyira lenyűgözte saját tisztasága – szexuális, etnikai és kul-

turális –, hogy elszigetelte magát a világ többi részétől. Szenteskedő pózba merevedve, 

megengedhette magának, hogy szemforgatva tekintsen a paráznaság mocsarába süllyedt 

világra, miközben a katolicizmus mellett egyúttal az írség eszméjét, azaz a bővérű kelta 

származást is hirdette, és fenntartotta a (városlakók által kikényszerített) agráridentitást, 

miközben a nyugati világ többi része már rég az iparosítással volt elfoglalva. A buzgó 

nacionalizmus számos formát öltött, beleértve bárminek a hivalkodó elutasítását (még 

sportét is), ami a britekre emlékeztet, az ír nyelv hivatalos (még ha nem is eredeti) fel-

karolása, és az ősi mitológia, mint egy új nemzettudat alapjának feltámasztását. O’Nolan 

abban az időben született, amikor az ír nyelv, mint kisebbségi nyelv hanyatlása ellen 

több agresszív kultúrkampány kapott lábra néhány 19. századi mozgalom, mint például 

a Kelta Reneszánsz keretein belül. Az Ír Szabadállam és az 1937-es alkotmány idején 

azonban külön hangsúlyt kapott a nyelv és a kultúra újjáélesztésére tett kísérlet. 

A The Irish Times, amelynek gazdája ekkoriban R.M. Smyllie, a nagy ír sajtószer-

kesztők utolsó mohikánja, egyike volt a három mérvadó napilapnak Dublinban: az Irish 

Independent az egyháznak felelt, az Irish Press a kormány szócsöve, maga a Times pedig 

következetesen Western Brit, protestáns, konzervatív lap, amely nem ismert el olyan 

politikai hatalmat a háttérben, mint a többieknél, hogy megmondja, mit írjon. Bírta az 

akkori egyetlen lehetséges státuszt, amely által a viszonylag szabad sajtó alapja lehetett. 

Ily módon, szigorúan autokratikus módszerrel Smyllie olyan lapot hozott létre, amely 

még háborús időkben is harmincezer példányban kelt el. Smyllie csalhatatlan szemmel 

látta meg a tehetséget, és bár O'Nolan első fellépése a The Irish Times-ban nagyon ve-

gyes visszhangot váltott ki (nagy elismerés és ugyanakkor felháborodás), adott egy ro-

vatot O’Nolannek, amelyről később bebizonyosodott, hogy a szűk esztendőkben is vitte 

a hátán a lapot összesen huszonhat évig (Clissmann, 1975). 

1938 októberében a The Irish Times Levelek a szerkesztőnek című rovatában Seán 

Ó Faoláin és Frank O'Connor az ír színház ideális gyakorlatairól polemizált, amikor egy 

új levélíró megkérdezte, hogy a köztük zajló „kicsinyes civakodás” „magánügy”-e, vagy 

megengedik, hogy egy kifinomult ízlésű, tanult úriember részt vegyen benne. 
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Anélkül, hogy válaszra várt volna, az új beszélgetőtárs, bizonyos Flann O'Brien 

Dublinból bohócot csinált a vitapartnerekből, és addig provokálta Ó Faoláint és O'Conn-

ort a The Irish Timeshoz és az Irish Independenthez írt leveleiben, mígnem 1939 janu-

árjában odáig ment, hogy dobják sutba tollaikat és helyette találkozzanak egy ökölharcra 

a sportpálya mögött. Ó Faoláin annyit kért, hogy a „kelta maszkos ember” lélegezzen 

az orrán keresztül, hogy befoghassa a száját; O'Connor követelte, hogy O'Brien adja 

meg a címét (Long, 2018). 

Az első cikket, amely Crúiscín Lán2 címszó alatt ír nyelven jelent meg, a nyelvet 

ért óvatlan támadás váltotta ki, amely szerint az ír kelta nem alkalmas egy modern nyelv 

feladatát betölteni, nincs megfelelője az olyan fontos kifejezéseknek, mint a gyújtó-

bomba, a Molotov-kenyérkosár és a Tengelyhatalmak. Válaszul egy titokzatos személy 

írt egy ír nyelvű dialógust, amely a reggelizőasztalnál zajlik. Ebben viccesen demonst-

rálja, mi történne anya és gyermeke között, ha ilyen szavak bukkannának fel a minden-

napi beszédben, majd felsorol egy csomó abszurd nyelvi leleményt, amelyet mindennapi 

használatra javasol, köztük öt különböző variációt a Molotov kenyérkosárra. Ezt az in-

cidenst levélözön követte a főszerkesztői postaládába, amelyek írói, köztük bizonyos 

Myles na Gopaleen, mindannyian hozzá akartak szólni a vitához, bizonyára beleértve 

magát O’Nolan-t is két-három másik képzeletbeli olvasó nevében, bár akikről azt sem 

lehet bizonyosan megállapítani, hogy mind az ő szüleményei voltak.  

A rovat azonban továbbra is rendszeresen írül jelent meg 1943-ig (a legtöbb szer-

kesztő előnyben részesítette az ír nyelvű írásokat), amikor is Mylesnek be kellett látnia, 

hogy Írország hőn szeretett ősi nyelvének használata megakadályozta, hogy leglelke-

sebb olvasói megértsék, amit ír. A kelta nyelv túl nehéznek bizonyult a legtöbb ír anya-

nyelvéhez, az angolhoz képest (Clissmann, 1975).  

O'Brien két fölé tornyosuló tradícióval szembesült: Yeats kelta alkonyának fáradt 

örökségével és Joyce modernizmusának problematikus összetettségével. Tény, hogy 

míg O'Nolan elsősorban a sajtóban próbálta feltárni az előbbit, az utóbbit pedig regé-

nyeiben és egyéb műveiben, az az igazság, hogy mindkét hagyomány összefonódik 

munkásságában: a modernista kísérletezést nem korlátozta a regényírásra, hanem elját-

szott vele egyes rovataiban; míg az írség kérdése, amely a Cruiskeen Lawn központi 

eleme, fontos szerepet játszik regényeiben is (Peral, 2016). 

 

 

4. Álnevek 

 

O’Nolan volt főállású köztisztviselő regényíró részmunkaidős újságíró, drámaíró, aztán 

főállású újságíró, ismét regényíró és tévéjátékok írója. Hogy gyönyörét lelte abban, hogy 

munkáit álnevek alatt jelenteti meg, talán előbb létezett, mint hogy kényszerűen bújt 

personák mögé, de az identitásváltás éppolyan megélt szükséglet volt, mint irodalmi 

játék. O'Nolan maga is bevallotta, hogy elengedhetetlennek tartja, hogy egy humoristá-

nak legalább egy álneve legyen. Neki volt vagy fél tucat, amit be lehetett azonosítani, 

és legalább még egyszer ennyi, amit csak gyanítani lehetett (Quirici, 2013). Tény, hogy 

köztisztviselők nem tehették közzé véleményüket nyilvánosan, ezért azután, hogy 

O’Nolan 1935-ben állást vállalt az Helyi Önkormányzatok Minisztériumában, amúgy 

sem használhatta volna saját nevét irodalmi munkásságához. 

                                                           
2 An Crúiscín Lán: egy ír mulatós dal csordultig teli korsócskája, amely több örömet okoz, mint 

a vadásznak a kopói, a juhásznak a zöld legelő és a parasztnak a jó termőföld. 
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A Comhthrom Féinne hasábjain megjelent cikkeit leginkább a Brother Barnabas 

néven jegyezte. A Fráter hihetetlen élettörténete kapcsolatba hozta a nagyokkal és híre-

sekkel, stílusára és tónusára jellemző volt egy bizonyos enervált arisztokratikus előrelá-

tás, az emberi természet gyengeségei és ír közönsége hiányosságai iránti kuncogó tole-

rancia. Életrajzai figyelmen kívül hagyják az idő és tér törvényeit; az emberi történelem 

az ő szemein keresztül nézve valamiféle szürreális céltalan játszadozás.  

Brother Barnabas ősei russzok voltak (félig zsidók), de nem rosszak (Russian fo-

rebears but not bears); olyan helyről jöttek, ahol ismeretlen volt a demokrácia, az úri-

hölgyek, a dolgozó emberrel való tisztességes alku, az egyetemes műveltség és egyéb 

anomáliák. Ő maga orosz nemes, aki a sztyeppén át szánnal menekült a farkasok elől, 

lovaglóostorral tángálta el a császárt Bécsben 1912-ben, számos híres író, pl. G.B. Shaw 

pályafutását indította el, vagy állította meg, felfedezte, majd sietve „vissza lefedezte” 

James Joyce-t. Dublinba jön, beáll a Gaelic League-be, és megváltoztatja a nevét az ír 

változatra, An Bráthair Barnabasra. Donnybrook-i villamosok tetején gyakorolja az ír 

nyelvet esős csütörtökökön, hogy „áthidalja az egyenlőtlenséget a silány külföldi gyári 

konfekcióöltöny és a szabad és egyesült Kelta Írország között” (Cronin, 1990).  

Brother Barnabas a leginkább ismert, legfinomabbra kidolgozott Myles na gCopa-

leen előképe volt. A név Gerald Griffin The Collegians című regényéből származik, 

amelyet később Dion Boucicault adaptált színpadra The Colleen Bawn címmel, és Sir 

Joshua Benedict The Lily of Killarney című operáját is inspirálta. Myles na gCopaleen 

(Pacis Myles) mellékszereplő a Griffin-regényben, de markáns karakter, tipikus (köny-

nyen sztereotipizálható) shaugraun, vagabond, lókereskedő (és tolvaj), tréfacsináló, te-

hát a mainstream új generációs írók által méltán gyűlölt ún. Stage Irishman tökéletes 

példánya (Sheridan, 1973). Ez a karakter jól illeszkedett O'Nolan tervébe, hogy olyan 

figurát alkosson, amely Brother Barnabas egyenes ági utódja, egy hasonló mindentudó, 

mindenütt jelenlévő, pimasz kozmopolita. Myles egyszerre volt mindenki és senki. 

Arisztokrata és alantas családok utódjaként született különböző országokban, tudós, dip-

lomata, számos vaskos kötet szerzője. Ismerőse vagy kebelbarátja minden valamirevaló 

fontos embernek a világon. Egyszóval az utolsó igazi világfi és valószínűleg az utolsó 

polihisztor e földtekén.  

O’Nolan magánlevelei nem egy olyan embert tárnak elénk, aki gyönyörét leli kilé-

tének játékos elrejtésében, hanem inkább valakit, aki folyamatosan saját újradefiniálá-

sára kényszerül.  A kiadó szeszélyei, a kísérleti vagy ír nyelvű szövegek korlátozott pi-

aca, az alkohol okozta nehézségek és a művei iránti megkésett érdeklődés az olvasókö-

zönség részéről mind azt jelentette, hogy O'Nolan pályafutásának egy sor sikertelen rajt 

állta útját, melyek után mindannyiszor újra „ki kellett találni a brandet”. O’Nolan pá-

lyája során volt teljes munkaidős köztisztviselő, regényíró angol nyelven, részmunka-

idős újságíró, regényíró ír nyelven, színműíró, teljes munkaidős újságíró, ismét regény-

író, majd tévéjáték-író. Lehet, hogy a kényszerű újjáteremtések előtt még örömet oko-

zott az álnevek alatti alkotás, de aligha kétséges, hogy az egyik bőrből a másikba bújás 

legalább annyira volt megélt szükségszerűség, mint irodalmi játék. Az, hogy a köny-

nyebbség kedvéért a kritika legtöbbször Myles-t, a legnépszerűbb álnevet használja, 

nem jelentheti azt, hogy figyelmen kívül hagyjuk a maszkból maszkba bújás nehéz, ér-

dekfeszítő feladatát (Long, 2018). 

 



Act Sci Soc 52 (2025): 27–40    

 
 

33 

5. Myles na Gopaleen „agyszüleményei” a Cruiskeen Lawn-ban 

A Cruiskeen Lawn egyik legvonzóbb sajátossága az volt, hogy rendszeresen jelentek 

meg benne azok a karakterek, amelyek a Myles-féle speciális „térmikrofon” felvételei 

alapján születtek. Ahogyan bizonyos mértékben még ma is, Dublin nem egy tipikus koz-

mopolita világváros; lakosságát az értelmiségen, kispolgárságon és a munkásosztályon 

kívül számtalan szál fűzi a vidékhez.  O’Nolan nyitott szemekkel és fülekkel járta a 

kedvenc kocsmáit és a köztereket, és az általános zsivajból kivételes tehetséggel szűrte 

ki a Bátya, Írország Egyszerű Népe és katalogizált unalmas szószátyárok hangját, mint 

„a Karórás Ember”, „Az ember, aki nagyban vásárol”, „Az ember, aki írül beszélt oly 

korban, amikor az nem volt sem jövedelmező, sem népszerű”, „Az ember, aki maga 

végzi az ácsmunkát és beszél róla” (’Ez az ember a koporsóit is maga faragja. A bótiak 

fabatkát se érnek, aszongya’).  

a.) A Bátya  

A dublini kocsmákat járja: mindenről megvan a véleménye, a francia művészettől 

kezdve a tojás, az orvosok, vagy a whisky által jelentett veszélyig. A Bátya semmiben 

sem bízik, aminek köze van a hivataloshoz, és mindent maga csinál: akár megműti a 

barátja veséjét vagy a saját orrát. Amellett, hogy egymaga megmenti az országot, többet 

tud a közegészségügyről, mint egy orvos, diagnosztizálja a házinéni betegségét, kikapja 

a kezéből a teáscsészét, majd teszteli az ivóvizet, és kitiltja a fehér kenyeret az albérlet-

ből. Mint minden igazi dublini, és ő aztán százhúsz százalékig az, ő is iszonyú tudálékos. 

Zug-jogász, kocsmai filozófus és minden lehetséges civil üggyel kapcsolatban leveleket 

ír a szerkesztőnek. Mindenre villámgyors riposzttal felel. Annak ellenére, hogy lényeg-

ében humortalan, saját személyéből fakadó komikus csattanók véget nem érő sorozatát 

katalizálja. 

Bár jelenléte a dublini kocsmai beszélgetéseket kísérti, valójában soha nem jelenik 

meg. Hőstetteit ehelyett bátyja, egy jókedvű, szókimondó melós, a dublini élet tipikus 

szereplője magasztalja, akinek egyszerűsége és szórakoztató elbeszélése egyre jobban 

magával ragadja hallgatóságát. Nem mintha az választási lehetőséget kapna: az egyszeri 

művelt polgár (Myles, ill. az olvasó) épp most végzett reggeli omlettjével, majd tovább 

olvasná a Times-t egy pohárka whiskey kíséretében, amikor elárasztják a Bátya meséi. 

Máskor a Bátya a buszmegállóban ejti csapdába előkelő hallgatóját különc családjának 

egy-egy rendkívüli történetével. Mielőtt Mylest megütné a guta, megérkezik a busz és a 

melós elköszön: ‘Istókuccse, itt jön a buszom, jónapot!’ angolul, vagy ‘Begob, seo 

chugainn mo bhus. Slán láth anois!’ írül.3 Ebben a műfajban van O’Nolan igazán elem-

ében; regényei cselekménye közben is gyakran megáll és élvezettel hallgatja, amint sze-

replői hosszasan elmerülnek egy-egy beszélgetésben, amelynek szerteágazó témái az 

egyszerű emberi élet legkülönbözőbb problémáira térnek ki. Amikor az Úszikkétmadá-

ron aranycsapata kártyacsatát vív a nappali szoba kandallójánál, több heti Cruiskeen 

Lawn anyagát hallgathatjuk végig. 

 

Időnként alig hallani, amit a telefonba mondanak. 

Igen, az a bátya volt. Új rendőrt helyeztek az állomásra a lakás mellett és a bátya 

nyomoztat. Ki, hol, mit, tudja. Mutasd barátaidat és megmondom, ki vagy. Szereti 

tudni, hogy kivel lakik egy utcában. Meg van győződve róla, hogy szemmel kell 

                                                           
3 Jó ég, itt jön a buszom. Viszlát! (ír) 
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tartani a rendőrséget. Necessitas compellibus, tudja. Épp most nyomoztatott le 

valamit Corkban. 

Értem. 

1924-ben áthelyeztetett egy rendőrt. Túl sokat nézegetett a pohár fenekére a bá-

tya ízléséhez képest. 

Értem. Quis custodiet ipsos custodes, satöbbi. 

Ahogy mondja. Tudja, minek hallottam egyszer a bátyát hívni? 

Minek? 

"Vaskezű Fegyelmező". Jó az, ha valaki kordában tartja a rendőröket. Mer' tudja, 

mit mondok én magának, rájuk fér egy kis odafigyelés. Persze, minden nyájban 

van fehér bárány meg fekete is.  

Pontos és mélyre hatoló megfigyelés. 

Igen. HOPSZA, ITT A BUSZ. Minden jót! 

(O’Brien 1993) 

b.) Írország Egyszerű Népe 

A Bátya történeteinek mesélője, csak „tömegesen”. Képzeljük el Mylest, amint a szín-

padon egy széken ülve elemezgeti valamelyik aktuális közérdekű megfigyelését, térdén 

pedig egy báb ül dublini proli viseletben. Myles természetesen hasbeszélő, ezért nem 

láthatjuk mozdulni a száját, amikor a báb váratlanul kommentárt fűz az elhangzottakhoz, 

vagy kérdez valamit. Erős dublini tájszólással beszél, de amikor megszólal, olyan, 

mintha rengeteg ember beszélne egyszerre: ő Írország Egyszerű Népe. Egyszerű, mert 

amit mond, az sokszor együgyű, akár ostoba is, ám megvan a magához való esze. Myles 

ezen karikatúrája arra hívja fel a Merrion Street lakóinak figyelmét, hogy amikor a kép-

zeletükben élő angyalian tiszta és egyben zseniális népükhöz szózatot intéznek, az kö-

rülbelül ennyit ért a bigott katolikus, ókonzervatív bürokrácia bikkfanyelvéből. Írország 

Egyszerű Népe természeténél fogva gyanakodással tekint az arrogáns, öltönyös, kalapos 

értelmiségre: 

 

Jómagam: Szeretném megragadni az alkalmat, hogy mindnyájunknak még sok-sok 

boldog új esztendőt kívánjak. 

ÍEN.: Ma már kicsit későn van ehhez. 

Jómagam: Ha egyszerű, szívből jövő jókívánságomat kétségbe vonják vagy vitat-

ják, akár vissza is vonhatom. 

ÍEN.: Tessék, vonja csak vissza. 

Jómagam: Visszavontam.  

ÍEN.: Azé’ hogy van pofája egyeseknek…. 

(O’Brien, 1993) 

c.) Klisékatekizmus  

Az üres frázis ismerőssége és mindenütt jelenvalósága párosul azzal, hogy összeomlik 

azok kezében, akik ragaszkodnak a rejtett abszurditás kirajzolásához és jelentéssel való 

átitatásához. Myles a klisé önkonzisztens logikai rendszeren belüli rekonstruálásával, 

mint a Klisékatekizmusban, a mindennapi verbális termelés és fogyasztás banalitásainak 

következményeire hívja fel a figyelmet (Peifer-Lee, 2019). 

A Klisékatekizmus, azaz közhely-kiskáté, esetleg szóvirág-herbárium a vasárnapi 

iskolákban megszokott katekizmus, azaz kérdés-felelet formátumban fejti ki az állami 
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bürokrácia és a napilapok vezércikkeinek hivatalos „bikkfanyelvének” kedvenc meg-

csontosodott nyelvi fordulatait. Humora és tisztánlátása mellett briliáns nyelvi lelemé-

nyessége segítségével nevetteti ki az államapparátus, a közélet és a hivatalos kultúra 

sajtóban tükröződő demens, hazug, önbecsapó diskurzusát. A kiskáté kérdéssel előhívja 

a kifejezésben rejlő állandósult szóvirágot, úgy, hogy a nyelvet jól ismerő szorgalmas 

újságolvasó (tévénéző) rögtön rá is tudja azt vágni. 

Mit illik hirdetnünk? 

Hitünket. 

Mibe vetett hitünket illik hirdetnünk? 

A demokráciába. 

Mely szédítő magaslati pontokról illik hirdetnünk a demokráciába vetett hitün-

ket? 

A háztetőkről. 

Mikor illik hirdetnünk a demokráciába vetett hitünket a háztetőkről? 

Most jobban, mint bármikor. 

Mit kell cselekednünk energiáinkat illetően? 

Irányítanunk kell azokat. 

Mily különleges módon? 

Szívvel-lélekkel. 

Mely irányba? 

A háború utáni égető problémák megoldása felé, melyeket a fegyvernyugvás 

eredményez. 

Milyen irányba fogja a fegyvernyugvás ezeket a problémákat vonni? 

Maga után. 

Milyen eszközzel fogja ezeket a problémákat a fegyvernyugvás maga után vonni? 

Egy poppet szelepekkel és Pacific osztályú kazánnal felszerelt 2-4-2 tengelykiosz-

tású kompaund gőzmozdonnyal. 

(O’Brien, 1993) 

d.) A Myles na Gopaleen Kutatóintézet 

O'Nolan érdeklődését a sci-fi műfaj iránt jól tükrözi a Cruiskeen Lawn, ahol Jules Verne 

alkalmanként vendégszerepel a „Keats és Chapman” cikkekben, Myles pedig rendsze-

resen azt állítja, hogy a Holdon él. A kvantumelmélet ezoterikus terminológiája iránti 

érdeklődés táplálja Myles diskurzusát, például megemlíti, hogy olvasott valamit Patrick 

Kavanaghtól „egy kvaterniónyi holddal ezelőtt”, miközben a Bátya sok egyéb mellett 

egy őrült tudós is, aki a csillagászatot kombinálja a „kvathernyók” kutatásával. Különö-

sen érdekes A Dalkey Archívum korai „tesztköre”, miszerint Myles na Gopaleen őrült 

tudósként a Santryben található házi laboratóriumában feltalálta a Cruscalon nevű anya-

got, ami következtében a környéket le kellett zárni és evakuálni. A Cruscalon azáltal 

hivatott segíteni az emberiséget, hogy „neutralizálja a Földet”, így a bolygó Nap körüli 

keringéséhez sokkal kevesebb üzemanyagra volna szükség, illetve az sokkal kisebb fokú 

kopással járna. A Cruscalon ezenkívül a felhasználó kezébe adja a bolygó keringésének 

irányítását. Dr. na Gopaleen egyéb tervei között szerepel a Föld bombává történő alakí-

tása a Nap és a Hold „támadásainak” visszaverésére, amely utóbbit Myles „sunyi éjjeli 

kukkolónak” tartja. A történet végén megtudjuk, hogy Dr. Na Gopaleent „négy smasszer 

vitte el, és negyven évre száműzték a városból” (Fennell, 2014). 
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A Kutatóintézet tevékenysége mindent felölel, aminek távolról is köze van a tudo-

mányhoz, de hétköznapi háztartási trükkökkel is foglalkozik: a balettcipő, amelynek tal-

pába miniatűr aknák vannak beszerelve, hogy a túlsúlyos balerinák megfelelő súlypont-

emelkedését biztosítsák, a szennyvízgáz felhasználása utcai világításhoz, dzsem előállí-

tása használt elektromosságból, vagy hosszú keskeny zsebek varrása a férfi nadrágszá-

rak külső oldalaira üveges vagy akár csapolt sör szállítására, mindez nemcsak elképzel-

hető, de meg is valósítható a Kutatóintézet tervei alapján. 

e.) Cruiskeen Önkéntes Joghatóságú Bíróság  

A Törvényszéken elszenvedett (munkaterhek) okozta (nyomás), bírák mellőzése, villany 

hősugárzók, biciklilopás és más ügyekből eredően a közérdekkel együttérző Myles na 

Gopaleen Központi Kutatóintézet több türelmetlen peres felet rábeszélt, hogy vigyék pe-

res ügyeiket a Cruiskeen Önkéntes Joghatóságú Bíróság elé. Ez az intézmény angol 

nyelven folytatja eljárásait és kizárólag azokat a rendeleteket ismeri el, amelyek a bíró-

ság céljai érdekében elismerhetők. Mivel senki sem tudja, hogy ez mit jelent, az ügyvédek 

inkább nem fecsérlik idejüket a jogi blabla elhadarására és peres ügyek citálására attól 

való félelmükben, hogy az egész ügyet elfogadhatatlannak minősítik és elutasítják. Így 

hát itt az igazságszolgáltatás durva, hogy ne mondjam, tettrekész. 

(O’Nolan, 1993) 

 

A Cruiskeen bíróság mindennek ellentéte, mint amit magáról hirdet (amit az ír kor-

mány hirdet a bíróságokról). Nem egyszerű, a mindennapi emberek számára érthető, 

nem kerüli a fölösleges jogi zsargont, nem az emberek igazságáért küzd. A napilapokban 

közölt bírósági tudósítások stílusa köszön itt vissza, amelyben már a terembe bevonuló 

bírók viselete is érthetetlenül van megfogalmazva. Majd a bíró rövid manifesztója után, 

melyben megígéri a gyors, egyszerű, érthető igazságszolgáltatást, egy képtelen, abszurd 

paródiája következik a fölösleges latin és francia jogi formulákkal tömött bírósági dis-

kurzusnak. Ennek során nem jutnak semmire, mert érdemi tárgyalás helyett sokadrangú 

részletek miatt kötözködnek és kicsinyes sértettségükben civakodnak. 

f.) Keats and Chapman 

Keats és Chapman nem más, mint a két angol költőóriás. Rövidebb-hosszabb történeteik 

során számos furcsa helyzetbe keverednek a világ különböző tájain, melyek közül né-

hány a testi épségüket is veszélyezteti, de mindegyiket sikerül egy lakonikus, filozofikus 

megállapítással zárniuk. Arisztid és Tasziló emelkedettebb változata. Egyvalami közös 

bennük: az anekdota hosszúságú történet egy igen fájdalmas szóviccel zárul, illetve az 

olvasóban, nem véletlenül, az az érzés támad, mintha az egész történet egyetlen ilyen 

poénnak köszönhetné születését. Tessék: Keats nem sokkal azután, hogy megvizsgálta 

Chapman postagalambjának torkát, nem nyelt-e le valamit, amitől rosszul lett, írta meg 

híres versét: „On my first looking into Chapman’s Homer”. Én szóltam. 

A műfajra jellemző, hogy azoknak „esik le a tantusz”, akik, Myleshoz hasonlóan 

az irodalom, művészetek, bölcsészettudomány témakörében az átlagnál jóval alaposabb 

olvasottsággal rendelkeznek. A klub büszke tagjai, azaz a szerző lelkes olvasói körében 

máig számos „apokrif” születik szóban és nyomtatásban. Egy ilyen történet abból indul 

ki, hogy Keats és Chapman a költészetről beszélgetnek, és Keatsnek az jut azt eszébe, 

mi lenne, hogyha a Költői Igazságszolgáltatás kifejezést közvetlenül alkalmaznák a bí-

róságokon, azaz a bírók versbe szedve hoznának ítéletet. 
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Chapman: De talán el tudsz képzelni egy pallérozott bírót, valami régmúlt kor-

ban, aki az ítéletét versbe szedve nyújtja be . . . 

 – Nem megy – mondta Keats. 

 – . . . és ország-világ előtt elnyeri a Költői Igazságszolgáltató címét - folytatta 

Chapman. – Lelki szemeim előtt felrémlik, amint a következőképp szólítja meg a 

reszkető latort: 

’Undorító féreg, ülni fogsz te betyár 

Csöndben édes Temze míg a kóter lejár.’4 

– Uram, irgalmazz – nyögött Keats. 

– Vagy: ’Nárciszok kelyhe könnyezik legitten, 

Mert tizenöt évig rohadsz majd a sitten.’5 

– Milton! ez órában, most kéne élned!"6 zokogta Keats.      

– Vagy: ’Bégetve tér meg a rétről a nyáj, 

Hűvösön leszel soká, ne rinyálj.’7 

– Elég! Elég! –  ordított Keats. 

– Tényleg? – kérdezte Chapman. - Elfogadod a hipotézisemet? 

– Ó, hogyne – mondta Keats, tőle ritkán tapasztalható áradó gúnnyal. - Azt sem 

tudom, hogy köszönjem meg neked ezt a briliáns koholmányt! 

– All retributions gracefully conceived8 – mormolta Chapman szerényen.  

(Bangsund, 1977.) 

 

6. Myles fegyvere, a szatíra 

Myles kíméletlenül kigúnyolta Dublin kulturális életének farizeus komolyságát, két-

ségbe vonta polgártársai intelligenciáját és ízlését, és becsmérelte Írország Egyszerű 

Népének tudatlanságát, mindezt széles vigyorral és zsonglőri ügyességű nyelvezettel. 

Az éles szatírát igazán nagyszerű poénok tarkítják és hatástalanítják – gyakran gyaláza-

tos szójátékok. 

A Cruiskeen Lawn 1940 és 1966 között hetente többször jelent meg, gyakorlatilag 

megszakítás nélkül. A rovatban megjelent cikkek jelenleg elérhető hét antológiája közül 

egyik sem tapint rá igazán a vállalkozás anarchikus szellemére (Myles gyakran átlépte 

saját rovatának határait, hogy a szomszédos cikkeket kommentálja). Jonathan Swift mo-

dern utódjaként Myles minden vicces anekdotája mögött kivétel nélkül ott munkált a 

fennálló rendszer vitriolos dekonstrukciója. Huszonhat éves története során rovata az 

általa „Írország Egyszerű Népének” nevezett entitás kollektív monológja lett: az Ír Sza-

badállamban élő hétköznapi őrület mozaikportréja. Egyes kritikusok most már ezt te-

kintik az ő magnum opusának. (Peral, 2016) 

                                                           
4 Csak csöndben édes Temze míg dalomat bevégzem (T.S. Eliot: Átokföldje. Vas István ford.) 

"Sweet Thames, run softly, till I end my song." (Edmund Spenser: Prothalamion) 
5 Bid amaranthus all his beauty shed, 

And daffadillies fill their cups with tears, 

To strew the laureate hearse where Lycid lies. (John Milton: Lycidas) 
6 Wordsworth: London 1802 (Bárány Ferenc ford.) 
7 Thomas Gray: Elégia egy falusi temetőben (Jékely Zoltán ford.) 
8 Minden büntetést elegánsan fogalmaztunk: All contributions gratefully received (Minden ado-

mányt köszönettel fogadunk) ironikus átfrazeálása 
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A szatíra – a hagyományos elmélet szerint – egészséges távolságtartáson kell, hogy 

alapuljon, mert mihelyt írója belelovalja magát a témába, az elkerülhetetlenül túl sze-

mélyessé válik, az irónia elveszti báját, és a nevetés ráfagy az olvasó arcára. O’Nolan, 

talán a kemény italozás és vissza-visszatérő betegségei miatt is láthatóan vesztésre állt 

harcában, hogy távol tartsa magát az álarctól, amely annakidején olyan jól működött. A 

negyvenes évek végétől, ötvenes évek elejétől egyre gyakrabban foglalkozott írásaiban 

betegségével és nagyon helyi jellegű minisztériumi ügyekkel, amelyek érthetetlenek 

voltak majd mindenki számára, kivéve egy korlátozott számú „bennfentest” (Clissmann, 

1875). A sikeres önmisztifikáció miatt azonban sok olvasó szó szerint elhitte, hogy My-

les na gCopaleen létező személy, és O’Nolan gyakorta elegyedett kocsmai eszmecse-

rékbe, amelyek Myles valami lehetetlen megjegyzése körül folytak, anélkül, hogy bárki 

tudta volna, hogy tulajdonképpen ő az író (Cronin, 1990). 

A szatíra gunyoros kommentárja nem szükségszerűen nyíltan vicces—bár a szatíra 

gyakran vált ki derültséget. Míg a szatírát jellemző kombináció elemei, az agresszió, 

ítéletalkotás, játékosság és (néha) a kacaj alapvetően pesszimisták a szatíra célja nem a 

negatív hatás, hanem a pozitív változtatás. A szatíra morális impulzusa ebben az érte-

lemben arra szolgál, hogy felfedje a társadalom problémáit, remélve, hogy kijavíthatja 

azokat. Különböző szatirikus szövegek születhetnek ellentétes tónusokból—például 

Horatius-i, vagy Juvenalis-i szatírából. A tragédia irodalmi hagyományához hasonlóan 

a Juvenalis-i szatíra nyers, éles, könyörtelen és dühös. Ezzel szemben — inkább hajazva 

a komédia műfajához—a Horatius-i szatíra távolságtartóbb, vidámabb hangnemben író-

dik, és jellemzően egy mosoly kíséretében adják át. 

Ahhoz, hogy a szatíra minél inkább célt érjen, a közönségnek legalábbis viszonylag 

tisztában kell lennie a szatíra kritikai üzenetével és annak céljával. Azaz, a szatirikus 

tartalom intertextuális tulajdonsága – amely egy, a szatíra közvetlen kontextusa mögött 

rejlő szöveghálózatra támaszkodik – különbözőképpen hozzáférhetővé és érthetővé te-

szi azt a közönség számára. Hasonlóképpen, egy adott szatirikus tartalomban megvan a 

lehetőség, hogy többféle interpretációt nyerjen attól függően, hogy a közönség egyes 

tagjai mennyire „vevők” rá, illetve, hogy a szatirikus üzenet többértelműségét, hogy si-

kerül megfejteni. 

 

 

7. Zsurnalisztika/Populáris kultúra/Magasirodalom, azaz Flann, a kísérletező re-

gényíró vs. Myles, a napilapok örökégő szatirikusa 

Makacsul visszatérő kritikai részrehajlás oka az az elterjedt vélekedés, hogy O’Nolan’s 

publicisztikai munkássága valahogyan regényírói oeuvre-jének kárára volt. Röviddel 

halála után, Bernard Benstock panaszkodott az Éire-Ireland hasábjain amiatt, hogy „a 

tehetséges Flann húsz évnyi elnyomatást szenvedett el az elnyomhatatlan Myles kezeitől 

(Quirici, 2013).” 

Az A Colder Eye (1983) című művében Hugh Kenner kritikus, így foglalta össze 

O'Nolan irodalmi pályafutásának hagyományos nézetét: „Az ital vitte romlásba, vagy a 

rovat? Mert ide a romlás szó illik. Ennyi ígéretből ritkán valósult meg ilyen kevés.” A 

csuda tudja, mennyire befolyásolta a munkáját az alkohol – bár ez is megkérdőjelezhető 

– az alulteljesítésnek ezt a mítoszát mindenképpen érdemes megcáfolni; ugyanis míg 

Flann O'Brien csapongott, az alteregója, Myles na gCopaleen virágzott (Murphy-Hop-

per, 2011). 

Az alábbi visszaemlékezés a problematika lényeges pontját világítja meg. 
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Úgy vettem észre, hogy Myles Cruiskeen Lawn rovatja első számú napi olvasmány 

volt idősebb hivatalbeli kollégáim számára. Ám a legtöbb Myles-i poént, amivel az 

irodai munka közben dobálóztak, elengedtem a fülem mellett. Aztán egy nap rájöt-

tem, hogy ezeknek az aficionadóknak fogalma sem volt Myles irodalmi előéletéről. 

Ez aztán 1960 végén derült ki, amikor az egyik Myles-fan berohant az irodába és 

bejelentette: ‘Ez a fazon könyvet írt. Az Eason’s-ban lehet kapni. Az a címe, hogy 

At Swim-Two-Birds. De másik név alatt írta – Flann O’Brien. Nem volt nálam elég 

pénz, nem tudtam megvenni.’ Az egyik rajongó nem bírt magával, rárabolt a tea-

keksz közös kasszára, hogy szerezzen egy példányt mielőtt az Eason’s könyvesbolt 

bezár aznap este. Semmit sem tudtak róla, hogy Flann O’Brien regényírói mun-

kásságát Myles na Gopaleen, az ő napi betevő újságíró tréfamesterük hosszú éve-

kig teljesen beárnyékolta 1939 óta. Nem tudom, hányan közülük tértek át a szép-

irodalom olvasására, de annyit láttam, hogy a Flann O’Brien-re és az At Swim-

Two-Birds-re irányuló megjegyzések száma hétről-hétre csökkent ezután, míg min-

dennapi ragaszkodásuk Myles na Gopaleen-hez továbbra is megingathatatlannak 

bizonyult. 

Be kell vallanom, akkor még nem végeztem Flann O’Brien posztmodern re-

mekművének elolvasására tett első próbálkozásommal. További két nekifutásra 

volt szükség hozzá. De egyvalamit jól megtanultam ebből a korai epizódból, talán 

tudat alatt, mégpedig, hogy míg Myles felfogható, szellemes és szórakoztató, addig 

Flann kemény munkát igényel.  

(O’Donnell, 2020) 

 

O'Brien két fölé tornyosuló tradícióval szembesült: Yeats kelta alkonyának fáradt 

örökségével és Joyce modernizmusának problematikus összetettségével. Tény, hogy 

míg O'Nolan elsősorban a sajtóban próbálta feltárni az előbbit, az utóbbit pedig regé-

nyeiben és egyéb műveiben, az az igazság, hogy a két hagyomány összefonódik mun-

kásságában: a modernista kísérletezést nem korlátozta a regényírásra, hanem eljátszott 

vele egyes rovataiban; míg az írség kérdése, amely a Cruiskeen Lawn központi eleme, 

fontos szerepet játszik regényeiben is. (Peral, 2016) 

A Keats and Chapman fejezet végén a kissé hosszas idézetet azért tartottam érde-

mesnek bemutatni, hogy illusztráljam, mivel kell a közönségnek felvérteznie magát, 

hogy értő fogyasztója legyen Myles na Gopaleen írásainak. Ezt a dialógust hat lábjegy-

zettel kellett ellátnom ahhoz, hogy egy átlag magyar olvasó megértse a poénokat, és 

ezzel persze már tönkre is tettem az egész hatást. Myles belefektette rovatának minden-

napi írásába hihetetlen erudíciójának minden morzsáját huszonöt év alatt, és ezt olyan 

súlytalan, pimasz könnyedséggel és nyelvi akrobatikával előadva, mintha ő lenne az 

Úszikkétmadáron pontszerű, testetlen Jó Tündére. 

Brian O’Nolan nem egyszerűen Myles na gCopaleen, sem Flann O’Brien, George 

Knowall, Count O’Blather, Brother Barnabas, Brian Ó Nualláin, Oscar Love, John 

James Doe. Ő mindegyik együtt és külön-külön. Ez Brian O’Nolan igazi sci-fije. Ő a 

parodista, aki bárki bőrébe belebújik, de egyszercsak nem képes visszatalálni a sajátjába. 

Az író, akit csak az menthet meg a saját regényalakjai bosszújától, hogy valaki elégeti a 

kéziratot. A postás, aki annyit kerékpározik munkája miatt, hogy a zötyögés miatt kicse-

rélődő molekulák révén szép lassan bicikli lesz, a biciklije meg ember. Akinek sírján 

annyiban jogos a felirat: „Itt nyugszik az, kinek nevét vízre írták”, amennyiben életének 

utolsó éveit illemhelyiségek létesítésére áldozta a dublini nők számára. Első regénye a 
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Longman kiadó raktárában pusztult bombatámadás következtében. A másodikat a fiók-

jába zárta, mert félt, hogy Istent magára haragítja vele. Az csak természetes, hogy a 

Cruiskeen Lawn a főművei egyike, ha nem éppen az. 
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