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Brian O’Nolan: regényiro vagy ajsagiro?

Csizmadia Gabor”

Abstract Brian O’Nolan: novelist or journalist? Myles na gCopaleen alias
Brian O’Nolan had a tremendous influence on a certain choice subculture of readers of
The Irish Times of Dublin, which he worked for as a columnist from the 1941s until his
death in 1966. He was considered to be the funniest and most dangerous satirist Ireland
had ever seen, and he was definitely feared by those who could be targeted. Many be-
lieved this was his only product, and when a novel he wrote in 1939 resurfaced in 1960,
he became James Joyce’s illegitimate child in the blink of an eye whether he wanted or
not. He left three good novels behind, which made ‘high brows’ write enough to fill a
library, and twenty-six years’ neglected articles mainly published in the ‘Cruiskeen
Lawn’ satirical column of The Irish Times to jest, entertain and educate The Plain People
of Ireland. Which one of all these deserves the rank of the ‘magnum opus’? Is it possible
that a canonised postmodern novelist genius created some profound value with the
‘Brimming Jug’ labelled as frivolous and a waste of talent?

Keywords Myles na Gopaleen, Brian O’Nolan, Cruiskeen Lawn, satire, journal-
ism, Ireland

1. Bevezetés

Myles na gCopaleen Brian O’Nolan dublini regényird, szinmiiirod és publicista (1911—
1966) egyik legtobbet hasznalt és legnépszerlibb irdi alneve. Ismertebb regényei: At
Swim-Two-Birds (1939), The Third Policeman és az An Béal Bocht. Els6 regénye méltd
visszhangra talalt Graham Green és James Joyce tollabol, sot, ez volt az utols6 konyv,
amelyet Niall Sheridan, O’Nolan hiiséges baratja az ¢lete vége felé a mar csaknem tel-
jesen vak Joyce-nak felolvasott (Cronin, 1990). A Dalkey Archive (1964), amely sok
tekintetben roviditett, kevéssé sikeriilt Ujramagyarazasa a Third Policeman alapvet6 fi-
lozofiai kérdéseinek, szinpadra is keriilt The saints go cycling in cimmel; ezt O’Nolan
mar 1942-ben tervezte, s végiil Hugh Leonard irta at, €s hatalmas sikerrel ment a Gate
szinhazban honapokig az 1964 szeptemberi bemutatot kdvetden. Regényiroi énje, Flann
O’Brien egy szindarabot is jegyzett: Rhapsody in Stephen’s Green (a Capek fivérek A
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rovarok életérdl c. darabja alapjan) 1943-ban, illetve két masik tulajdonithaté a kddbur-
kolta Myles na gCopaleennek: Thirst (radiojaték 1942 karacsonyan) és a Faustus Kelly
(1943. januar).

Egy kivételével minden regényt Flann O’Brien néven irt, az egy kivétel az An Béal
Bocht, amelyet Myles na gCopaleen vallott magaénak — amikor a dublini The Irish Ti-
mes Cruiskeen Lawn cimil szatirikus rovatanak vezetdjeként palyafutasa csticsan allt.
Myles oriasi hatast gyakorolt a korabeli Dublin bizonyos valogatott olvasoi taborara. A
leghumorosabb és legveszélyesebb szatirikusnak tartottak, akit frorszag valaha latott, és
hatarozottan féltek t6le azok, akikre valami okbdl potencidlisan lecsaphatott Myles min-
deniitt jelenvald ,,blintetd ostora” (Clissmann, 1975).

2. A Cruiskeen Lawn elott

O'Nolan apja kdvetkezetesen nem angol nyelvi iskolaba kiildte a gyerekeit, igy otthoni
oktatasban részesiiltek, legalabbis korai éveikben. Sziileik ugy dontdttek, hogy csak sa-
jat donegali ir dialektusukban beszélnek veliik. Az O'Nolan-gyerekeknek nem sok esé-
lyiik volt megismerni mas korukbeli gyerekeket, mivel apjuk munkaja miatt folyton ir-
orszag egyik részébdl a masikba koltoztek, mignem 1923 koriil Dublinban telepedtek
le, amikor O'Nolan tizenkét éves volt. Ezért, mivel nem besz¢lték tokéletesen az angol
nyelvet, és szocidlis fejlodésiik alapveten a csaladi életre korlatozodott, nem tudtak
sikeresen kommunikalni mas gyerekekkel, amit az utobbiak tirtigyiil hasznaltak a zak-
latasra (O’Nuallain, 1873). Brian az angolt iskolas koraban sajatitotta el, oly modon,
hogy fencketlen étvaggyal falta Defoe, Dickens, Hardy, Austen, Trollope, Poe,
Hawthorne, és szamos mas klasszikus konyveit, amelyeket édesapja halmozott fel ott-
hon egy massziv ir nyelvii konyvtar mellett (O Conaire, 2018). Késébb, koztisztvisels-
ként egyébként is kdvetelmény volt bizonyos szinti ir nyelvtudas, de az irek nagy tobb-
sége szamara a kelta nyelv ma is csupan egy kotelezo iskolai tantargy, illetve valamiféle
misztikus biiszkeség forrasa. A Kelta Megtijhodas legrettenthetetlenebb harcosai furcsa-
mod rendszerint joval alulmultak nyelvtudasban azokat a literatusokat, akik a kérdést
sokkal inkabb kulturalis, mint politikai szempontbdl kozelitették meg. A de Valera ve-
zette Fianna Fail 1930-as évekbeli politikai dominanciaja idején a dublini irodalmi vi-
lagot sziirkeség €és provincializmus jellemezte. A polgarhaborus hangulat ellenére volt
egy maréknyi tanar, egyéb irastudo, aki ebben a langyos kulturalis dagonyaban onelé-
giilten flird6zott, legtobbjiik a dublini University College-ban. O’Nolan csalodottan ta-
pasztalta, hogy az oktatok nagy része akadémikus és modszertani értelemben véve is
felkésziiletlen. Az anglisztikat a kortars irodalom teljes mell6zésével tanitottak, az ir-
kelta targyak pedig olyanokra voltak bizva, akiknek ir nyelvtuddsa komoly kivanniva-
l6kat hagyott maga utdn, még ha olyan nevekrdl beszéliink is, mint Douglas Hyde, a
Gaelic League alapitoja, biiszke Gaeilgoir, késébb de Valera 1937-es kormanya alatt
allamelndk, az irlandisztika professzora (Cronin, 1990).

Ezalatt az id6 alatt (és mindennek ellenére) az egyetemen egy ,,rendkiviil tehetsé-
ges értelmiségi €s irdi generacid nevelédott ki” (Cronin 1990: 55), amelyb6l Brian
O’Nolan figuraja kimagaslott jellegzetes tulajdonsagaval, Ostehetségli humoraval. Jo
eredménnyel végezte tanulmanyait, MA diplomdjat pedig angol, német, ir f6targyakbol
a ,,Természet az ir koltészetben” témakorben irt szakdolgozataval védte meg be 1934-
ben. Jatszva képes lett volna kivalo elémenetelre, &m mellette rengeteg id6t igénybe vett
publikacios tevékenysége elsdsorban az egyetem Comhthrom Féinne (Fair Play) cimil
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folyodirataban. A Comhthrom Féinne lehetséget adott O’Nolannek, hogy szamos Oriilt
alnév, de leginkabb Brother Barnabas alatt elkezdje kifejleszteni azt az abszurd szatiri-
kus hangnemet, amely késébbi publikacioit jellemezte. A lap szerkesztdje, legjobb ba-
ratja, Niall Sheridan felkérte, hogy irjon a magazin szamara egy, a dublini életrdl szolo
novellasorozatot Dublini Dekameron cimmel, amelynek nagy kedvvel nekilatott, és ha-
marosan meg is jelent els6 darabja ir nyelven, nehogy a cenziira, amelynek ez gyakor-
latilag kinaiul volt, bele tudjon kdtni a tartalomba. Természetesen a rektor, Dennis Cof-
fey professzor bekérette a szerkesztot, hogy feleldsségre vonja az obszcén hangvétel
miatt — amibdl vajmi keveset foghatott fel, hiszen sajat ir nyelvtudasa is hidnyos volt.
Sheridan sikeresen elterelte a szot az irasrol, mondvan, 6 sem sokat értett a szovegbdl,
igy ez maradt a vétkes hanyagsag, mintsem a biinds szandék talajan (Cronin, 1990).

O’Nolan irdsai kozott a Comhthrom Féinne hasabjain mar jol kivehetdek a kész
iréra utal6 jelek és otletek, amelyek egyenesen vezettek els6 regénye megirasahoz. Brot-
her Barnabas alnév alatt kiadott egy irast Scenes from a Novel (jelenetek egy regénybdl)
cimmel, amelyben eléadta, milyen gonoszul viselkedhet egy ir6 a regénye szerepldivel,
am ha azok Osszefognak, milyen kemény bosszit tudnak allni rajta, amitél az irot csak
egy baleset mentheti meg, amelyben elpusztul a kézirat. Ez a Matrjoska-regény a maga
kormonfont cselekményével az 1939-ben megjelend At Swim-Two-Birds jol felismer-
hetd jegyeit hordozza (Cronin, 1990).

1934 augusztusaban O'Nolan tobb baratjaval egyiitt elinditott egy folyodiratot, a
Blathert (kb. ,,Rizsa”). ,,Az egyetlen olyan lap {rorszagban, amely kizarélag az agyag-
galamb-16vészet érdekeit veszi vallara”. A bevezetd szamban (1935 janudrjaban mar
megszilint) a szerkesztd pimaszul kijelenti, hogy Blather elvei kdzt nem szerepel sem
holmi becsiilet, sem szégyenérzet.

Itt a Blather. Mig fejet hajtunk olvaséink elétt, Ondk hiaba probaljdk benniink a
szolgalelkiiség barmilyen jelét, vagy a tetszeni vagyas barmilyen bizonyitékat fel-
fedezni. Mi arrogans és ziillott férfiak tarsulata vagyunk. Ratartiak vagyunk, mint
a torpekakas, és hitik, mint a pava. A Blather fiityiil Ondkre. Konydrtelen és cinikus
vérebek levén féhajtas kozben gunykacajt hallatunk. Szornyii kacaj ez, karhozott
férfiak kacaja. Erzik a sérszagot?
Célunk a vesztegetés és a korrupcio elosegitése a kozéletben, a csibészseg és
a képmutatas elomozditisa, a humbug és a hisztéria Osztonzése, a kapzsisag és
uzsora dicsoitése.
(O Nuallain, 1973)!

O'Brien az inverzio eszkozével lattatja, hogy éppen a Blather altal propagalt go-
nosztettek azok, amelyek a kortars ir kdzéletben dulnak és alaassak az 0jjaépiil6 nem-
zetet; ezeket tartja leleplezenddnek, és ami még fontosabb, kiirtandonak. Az agyagga-
lambok, amelyekre a Blatherben 16nek, a hamissag, képmutatas, humbug, hisztéria, kap-
zsisag és végiil az uzsora. Amikor megprobalja felismertetni az irekkel, milyen jovo
varhat rajuk ahelyett, amit az 6njeldlt hazafiak és a naftalinszagti multba révedo régi-
ségkerekedok prédikalnak, O'Nolan eldszeretettel alkalmazza az inverzio és a felnagyi-
tas szatirikus technikait, amelyekkel nevetségesen hosies magassagokba emeli az osto-
basagot. A Blatherbe irt cikkeinek nagy tobbsége sokaig szinte ismeretlen volt, mert
irattarak poros polcain pihent. Szamos kortars Brian O’Nolan-kutaté ujra felfedezte, és

L A cikkben olvashat6 valamennyi idézet a cikk szerzéjének forditasa.
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ma mar kell6 figyelmet kap ez az anyag. A késobbi munkait jellemz6 féktelen, szipor-
kaz6 humor és gatlastalan guny ott sziiletett és kapott szarnyra.

3. A Cruiskeen Lawn keletkezése

[rorszag a huszadik szézad soran valtozatos, olykor egymasnak ellentmondé identitasok
helye volt. Miutan 1922-ben megszerezte a de facto fliggetlenséget, 1949-ben pedig a
hivatalos fiiggetlenséget, frorszag szamos modon kiizdott az identitas problémaival. Pél-
daul mig az orszagrol politikailag erdltetett alomkép bukolikus vidéki tajat mutatott, a
mez0gazdasagi politikdjukra vonatkozé dontések koziil sok varosi kdrnyezetben és kez-
deményezésre sziiletett. Kiizdott egy posztkolonialis ,,ir” identitas kialakitasaért, mikoz-
ben val6jaban megtartotta a brit kulturalis értékeket és normakat.

Annak ellenére, hogy az irek a gondtalansagukrol hiresek, az 0j koztarsasag alapitd
atyai halalosan komolyan tekintettek az ir tarsadalomra. A hamvaibol Gjjaéleddé romai
katolikus egyhaz szigoruan a katolikus ethoszt tartotta szem eldtt, mikozben jelképesen
és latszolag elfogadta a gyengiilé protestans fennhatosagot (McNamara, 2012).

Az Ir Koztarsasagot annyira lenyligdzte sajat tisztasaga — szexualis, etnikai és kul-
turalis —, hogy elszigetelte magat a vilag tobbi részétél. Szenteskedd pozba merevedve,
megengedhette maganak, hogy szemforgatva tekintsen a paraznasag mocsaraba siillyedt
vilagra, mikdzben a katolicizmus mellett egyuttal az irség eszméjét, azaz a bovéri kelta
szarmazast is hirdette, és fenntartotta a (varoslakok altal kikényszeritett) agraridentitast,
mikozben a nyugati vilag tobbi része mar rég az iparositassal volt elfoglalva. A buzgé
nacionalizmus szdmos format 6l1tott, beleértve barminek a hivalkodo elutasitasat (még
sportét is), ami a britekre emlékeztet, az ir nyelv hivatalos (még ha nem is eredeti) fel-
karolasa, és az 6si mitologia, mint egy 0j nemzettudat alapjanak feltdmasztasat. O’Nolan
abban az id6ben sziiletett, amikor az ir nyelv, mint kisebbségi nyelv hanyatlasa ellen
tobb agressziv kulturkampany kapott 1abra néhany 19. szazadi mozgalom, mint példaul
a Kelta Reneszansz keretein beliil. Az fr Szabadallam és az 1937-es alkotmany idején
azonban kiilon hangsulyt kapott a nyelv és a kultra ujjaélesztésére tett kisérlet.

A The Irish Times, amelynek gazdaja ekkoriban R.M. Smyllie, a nagy ir sajtdszer-
kesztok utols6 mohikanja, egyike volt a harom mérvadoé napilapnak Dublinban: az Irish
Independent az egyhaznak felelt, az Irish Press a kormany szdcsove, maga a Times pedig
kovetkezetesen Western Brit, protestans, konzervativ lap, amely nem ismert el olyan
politikai hatalmat a hattérben, mint a tobbieknél, hogy megmondja, mit irjon. Birta az
akkori egyetlen lehetséges statuszt, amely altal a viszonylag szabad sajto alapja lehetett.
Ily mddon, szigoruan autokratikus médszerrel Smyllie olyan lapot hozott 1étre, amely
még haboras idokben is harmincezer példanyban kelt el. Smyllie csalhatatlan szemmel
latta meg a tehetséget, és bar O'Nolan elsé fellépése a The Irish Times-ban nagyon ve-
gyes visszhangot valtott ki (nagy elismerés és ugyanakkor felhaborodas), adott egy ro-
vatot O’Nolannek, amelyrél késébb bebizonyosodott, hogy a sziik esztend6kben is vitte
a hatan a lapot 0sszesen huszonhat évig (Clissmann, 1975).

1938 oktoberében a The Irish Times Levelek a szerkesztonek cimii rovataban Sean
O Faolain és Frank O'Connor az ir szinhaz idealis gyakorlatair6] polemizalt, amikor egy
0j levéliré megkérdezte, hogy a koztiik zajlo ,.kicsinyes civakodas” ,,maganiigy”-e, vagy
megengedik, hogy egy kifinomult izlési, tanult Griember részt vegyen benne.
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Anélkiil, hogy valaszra vart volna, az 0j beszélget6tars, bizonyos Flann O'Brien
Dublinbél bohécot csinalt a vitapartnerekbél, és addig provokalta O Faoldint és O'Conn-
ort a The Irish Timeshoz és az Irish Independenthez irt leveleiben, mignem 1939 janu-
arjaban odaig ment, hogy dobjak sutba tollaikat és helyette talalkozzanak egy 6kolharcra
a sportpalya mogott. O Faolain annyit kért, hogy a ,.kelta maszkos ember” 1élegezzen
az orran keresztiil, hogy befoghassa a szajat; O'Connor kovetelte, hogy O'Brien adja
meg a cimét (Long, 2018).

Az elsé cikket, amely Cruiscin Ldn? cimsz6 alatt ir nyelven jelent meg, a nyelvet
ért 6vatlan tdmadas valtotta ki, amely szerint az ir kelta nem alkalmas egy modern nyelv
feladatat betolteni, nincs megfeleldje az olyan fontos kifejezéseknek, mint a gyujtod-
bomba, a Molotov-kenyérkosar és a Tengelyhatalmak. Valaszul egy titokzatos személy
irt egy ir nyelvil dialogust, amely a reggeliz6asztalnal zajlik. Ebben viccesen demonst-
ralja, mi térténne anya és gyermeke kozott, ha ilyen szavak bukkannanak fel a minden-
napi beszédben, majd felsorol egy csomoé abszurd nyelvi leleményt, amelyet mindennapi
hasznalatra javasol, koztiik 6t kiilonb6z6 variaciot a Molotov kenyérkosarra. Ezt az in-
cidenst levélozon kovette a foszerkesztéi postaladaba, amelyek ir6i, koztiik bizonyos
Myles na Gopaleen, mindannyian hozza akartak szo6lni a vitdhoz, bizonyara beleértve
magat O’Nolan-t is két-harom masik képzeletbeli olvas6 nevében, bar akikrél azt sem
lehet bizonyosan megallapitani, hogy mind az ¢ sziileményei voltak.

A rovat azonban tovabbra is rendszeresen iriil jelent meg 1943-ig (a legtobb szer-
keszt6 elonyben részesitette az ir nyelvii irdsokat), amikor is Mylesnek be kellett latnia,
hogy Irorszag hén szeretett 6si nyelvének hasznalata megakadalyozta, hogy leglelke-
sebb olvasoi megértsék, amit ir. A kelta nyelv tul nehéznek bizonyult a legtobb ir anya-
nyelvéhez, az angolhoz képest (Clissmann, 1975).

O'Brien két folé tornyosul6 tradicioval szembesiilt: Yeats kelta alkonyanak faradt
orokségével és Joyce modernizmusanak problematikus Osszetettségével. Tény, hogy
mig O'Nolan elsésorban a sajtdban probalta feltarni az el6bbit, az utobbit pedig regé-
nyeiben és egyéb miiveiben, az az igazsag, hogy mindkét hagyomany osszefonddik
munkassagaban: a modernista kisérletezést nem korlatozta a regényirasra, hanem eljat-
szott vele egyes rovataiban; mig az irség kérdése, amely a Cruiskeen Lawn kdzponti
eleme, fontos szerepet jatszik regényeiben is (Peral, 2016).

4. Alnevek

O’Nolan volt féallast koztisztviseld regényird részmunkaidds 0jsagird, dramairo, aztan
foallast ujsagird, ismét regényiro €s tévéjatékok irdja. Hogy gyonyorét lelte abban, hogy
munkait alnevek alatt jelenteti meg, talan el6bb 1étezett, mint hogy kényszeriien bujt
persondk mogé, de az identitasvaltas éppolyan megélt sziikséglet volt, mint irodalmi
jaték. O'Nolan maga is bevallotta, hogy elengedhetetlennek tartja, hogy egy humorista-
nak legalabb egy alneve legyen. Neki volt vagy fél tucat, amit be lehetett azonositani,
¢és legalabb még egyszer ennyi, amit csak gyanitani lehetett (Quirici, 2013). Tény, hogy
koztisztviselok nem tehették kozzé véleményiiket nyilvanosan, ezért azutan, hogy
O’Nolan 1935-ben 4llast vallalt az Helyi Onkormanyzatok Minisztériumaban, amugy
sem hasznalhatta volna sajat nevét irodalmi munkéassagahoz.

2 An Crtiiscin Lan: egy ir mulatés dal csordultig teli korsocskdja, amely tobb romet okoz, mint
a vadasznak a kopdi, a juhasznak a zold legeld és a parasztnak a jo term6£old.
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A Comhthrom Féinne hasabjain megjelent cikkeit leginkdbb a Brother Barnabas
néven jegyezte. A Frater hihetetlen élettdrténete kapcsolatba hozta a nagyokkal és hire-
sekkel, stilusara és tonusara jellemzd volt egy bizonyos enervalt arisztokratikus elérela-
tas, az emberi természet gyengeségei €s ir kozonsége hianyossagai iranti kuncogo tole-
rancia. Eletrajzai figyelmen kiviil hagyjék az idd és tér torvényeit; az emberi torténelem
az 6 szemein keresztiil nézve valamiféle sziirrealis céltalan jatszadozas.

Brother Barnabas 6sei russzok voltak (félig zsidok), de nem rosszak (Russian fo-
rebears but not bears); olyan helyrdl jottek, ahol ismeretlen volt a demokrécia, az ri-
holgyek, a dolgozd emberrel vald tisztességes alku, az egyetemes muveltség és egyéb
anomaliak. O maga orosz nemes, aki a sztyeppén 4t szannal menekiilt a farkasok el6l,
lovagloostorral tangalta el a csaszart Bécsben 1912-ben, szamos hires iro6, pl. G.B. Shaw
palyafutasat inditotta el, vagy allitotta meg, felfedezte, majd sietve ,,vissza lefedezte”
James Joyce-t. Dublinba jon, beall a Gaelic League-be, és megvaltoztatja a nevét az ir
valtozatra, An Brathair Barnabasra. Donnybrook-i villamosok tetején gyakorolja az ir
nyelvet esés csiitortokokon, hogy ,.athidalja az egyenlétlenséget a silany kiilfoldi gyari
konfekciooltony és a szabad és egyesiilt Kelta frorszag kozott” (Cronin, 1990).

Brother Barnabas a leginkabb ismert, legfinomabbra kidolgozott Myles na gCopa-
leen eloképe volt. A név Gerald Griffin The Collegians cimii regényébdl szarmazik,
amelyet késobb Dion Boucicault adaptalt szinpadra The Colleen Bawn cimmel, és Sir
Joshua Benedict The Lily of Killarney cimli operajat is inspiralta. Myles na gCopaleen
(Pacis Myles) mellékszerepld a Griffin-regényben, de markans karakter, tipikus (kony-
nyen sztereotipizalhatd) shaugraun, vagabond, l6kereskedd (és tolvaj), tréfacsinalo, te-
hat a mainstream 1j generacids irok altal méltan gytlolt un. Stage Irishman tokéletes
példanya (Sheridan, 1973). Ez a karakter jol illeszkedett O'Nolan tervébe, hogy olyan
figurat alkosson, amely Brother Barnabas egyenes agi utodja, egy hasonlé mindentudo,
mindeniitt jelenlévd, pimasz kozmopolita. Myles egyszerre volt mindenki és senki.
Arisztokrata és alantas csaladok utddjaként sziiletett kiillonb6z6 orszagokban, tudos, dip-
lomata, szamos vaskos kotet szerzdje. Ismerdse vagy kebelbaratja minden valamirevalo
fontos embernek a vilagon. Egyszoval az utolso igazi vilagfi és valdsziniileg az utolsod
polihisztor e foldtekén.

O’Nolan maganlevelei nem egy olyan embert tarnak elénk, aki gyonyorét leli kilé-
tének jatékos elrejtésében, hanem inkabb valakit, aki folyamatosan sajat ujradefiniala-
sara kényszeriil. A kiad6 szeszélyei, a kisérleti vagy ir nyelvii szovegek korlatozott pi-
aca, az alkohol okozta nehézségek €s a miivei iranti megkésett érdeklédés az olvasoko-
z0Onség részérdl mind azt jelentette, hogy O'Nolan palyafutasanak egy sor sikertelen rajt
allta utjat, melyek utan mindannyiszor jra ,.ki kellett talalni a brandet”. O’Nolan pa-
ly4ja soran volt teljes munkaidds koztisztviseld, regényird angol nyelven, részmunka-
idds Ujsagiro, regényiro ir nyelven, szinmiiiro, teljes munkaidds jsagiro, ismét regény-
ir6, majd tévéjaték-ir6. Lehet, hogy a kényszerli Gjjateremtések elétt még 6rdmet oko-
zott az alnevek alatti alkotés, de aligha kétséges, hogy az egyik borbdl a masikba bujas
legalabb annyira volt megélt sziikségszerliség, mint irodalmi jaték. Az, hogy a kony-
nyebbség kedvéért a kritika legtobbszor Myles-t, a legnépszeriibb alnevet hasznalja,
nem jelentheti azt, hogy figyelmen kiviil hagyjuk a maszkbol maszkba btijas nehéz, ér-
dekfeszitd feladatat (Long, 2018).



Act Sci Soc 52 (2025): 2740 33

5. Myles na Gopaleen ,,agysziileményei” a Cruiskeen Lawn-ban

A Cruiskeen Lawn egyik legvonzdbb sajatossaga az volt, hogy rendszeresen jelentek
meg benne azok a karakterek, amelyek a Myles-féle specialis ,,térmikrofon” felvételei
alapjan sziilettek. Ahogyan bizonyos mértékben még ma is, Dublin nem egy tipikus koz-
mopolita vilagvaros; lakossdgat az értelmiségen, kispolgarsdgon és a munkasosztalyon
kiviil szamtalan szal fiizi a vidékhez. O’Nolan nyitott szemekkel és fiilekkel jarta a
kedvenc kocsmait és a koztereket, és az altalanos zsivajbol kivételes tehetséggel sziirte
ki a Batya, Irorszag Egyszerii Népe és katalogizalt unalmas szoszatyarok hangjat, mint
,»,a Karoras Ember”, ,,Az ember, aki nagyban vasarol”, ,,Az ember, aki iriil besz¢lt oly
korban, amikor az nem volt sem jovedelmezd, sem népszeri”, ,,Az ember, aki maga
végzi az acsmunkat és beszél rola” ('Ez az ember a koporsoit is maga faragja. A botiak
fabatkat se érnek, aszongya’).

a.) A Batya

A dublini kocsmakat jarja: mindenrél megvan a véleménye, a francia miivészettol
kezdve a tojas, az orvosok, vagy a whisky altal jelentett veszélyig. A Batya semmiben
sem bizik, aminek kéze van a hivataloshoz, és mindent maga csinal: akar megmiti a
baratja veséjét vagy a sajat orrat. Amellett, hogy egymaga megmenti az orszagot, tobbet
tud a kozegészségiigyr6l, mint egy orvos, diagnosztizalja a hazinéni betegségét, kikapja
a kez¢ébdl a teascsészét, majd teszteli az ivovizet, és kitiltja a fehér kenyeret az albérlet-
bol. Mint minden igazi dublini, és 6 aztan szazhusz szazalékig az, 6 is iszonyu tudalékos.
Zug-jogasz, kocsmai filozofus és minden lehetséges civil liggyel kapcsolatban leveleket
ir a szerkesztének. Mindenre villamgyors riposzttal felel. Annak ellenére, hogy 1ényeg-
ében humortalan, sajat személyébol fakadé komikus csattandk véget nem érd sorozatat
katalizalja.

Bar jelenléte a dublini kocsmai beszélgetéseket kisérti, valojaban soha nem jelenik
meg. Hostetteit ehelyett batyja, egy jokedvii, szokimondd melds, a dublini élet tipikus
szerepl6je magasztalja, akinek egyszerlisége és szorakoztato elbeszélése egyre jobban
magaval ragadja hallgatosagat. Nem mintha az valasztasi lehetéséget kapna: az egyszeri
miivelt polgar (Myles, ill. az olvasd) épp most végzett reggeli omlettjével, majd tovabb
olvasna a Times-t egy poharka whiskey kiséretében, amikor elarasztjak a Batya meséi.
Maskor a Batya a buszmegalloban ejti csapdaba eldkeld hallgatojat kiilonc csaladjanak
egy-egy rendkiviili torténetével. Miel6tt Mylest megiitné a guta, megérkezik a busz és a
melds elkoszon: ‘Istdkuccse, itt jon a buszom, jonapot!’ angolul, vagy ‘Begob, seo
chugainn mo bhus. Slén I4th anois!” iriil.® Ebben a miifajban van O’Nolan igazéan elem-
¢ében; regényei cselekménye kdzben is gyakran megall és élvezettel hallgatja, amint sze-
repléi hosszasan elmeriilnek egy-egy beszélgetésben, amelynek szertedgazd témai az
egyszerii emberi élet legkiilonboz3bb problémaira térnek ki. Amikor az Uszikkétmadd-
ron aranycsapata kartyacsatat viv a nappali szoba kandall6janal, tobb heti Cruiskeen
Lawn anyagat hallgathatjuk végig.

Idonként alig hallani, amit a telefonba mondanak.

Igen, az a batya volt. Uj rend6rt helyeztek az dllomdsra a lakds mellett és a batya
nyomoztat. Ki, hol, mit, tudja. Mutasd barataidat és megmondom, ki vagy. Szereti
tudni, hogy kivel lakik egy utcaban. Meg van gyézédve rola, hogy szemmel kell

3 J6 ég, itt jon a buszom. Viszlat! (ir)
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tartani a renddrséget. Necessitas compellibus, tudja. Epp most nyomoztatott le
valamit Corkban.
Ertem.
1924-ben athelyeztetett egy rendort. Tul sokat nézegetett a pohar fenekére a ba-
tya izléséhez képest.
Ertem. Quis custodiet ipsos custodes, satobbi.
Ahogy mondja. Tudja, minek hallottam egyszer a batyat hivni?
Minek?
"Vaskezii Fegyelmezd". Jo az, ha valaki kordaban tartja a rendoréket. Mer' tudja,
mit mondok én maganak, rdjuk fér egy kis odafigyelés. Persze, minden nydjban
van fehér barany meg fekete is.
Pontos és mélyre hatolé megfigyelés.
Igen. HOPSZA, ITT A BUSZ. Minden jot!

(O’Brien 1993)

b.) irorszag Egyszerii Népe

A Batya torténeteinek meséléje, csak ,,tomegesen”. Képzeljiik el Mylest, amint a szin-
padon egy széken iilve elemezgeti valamelyik aktualis kozérdekli megfigyelését, térdén
pedig egy bab iil dublini proli viseletben. Myles természetesen hasbeszéld, ezért nem
lathatjuk mozdulni a szajat, amikor a bab varatlanul kommentart fiiz az elhangzottakhoz,
vagy kérdez valamit. Erés dublini tajszolassal beszél, de amikor megszolal, olyan,
mintha rengeteg ember beszélne egyszerre: & frorszag Egyszerii Népe. Egyszerii, mert
amit mond, az sokszor egyiigyli, akar ostoba is, am megvan a magahoz val6 esze. Myles
ezen karikataraja arra hivja fel a Merrion Street lakoinak figyelmét, hogy amikor a kép-
zeletiikben é16 angyalian tiszta és egyben zsenialis népilikh6z szdzatot intéznek, az ko-
riilbeliil ennyit ért a bigott katolikus, 6konzervativ biirokracia bikkfanyelvébél. frorszag
Egyszeri Népe természeténél fogva gyanakodassal tekint az arrogans, 61tény0s, kalapos
értelmiségre:

Jomagam: Szeretnem megragadni az alkalmat, hogy mindnyajunknak még sok-sok
boldog uj esztenddt kivanjak.
TEN.: Ma mar kicsit késén van ehhez.
Jomagam: Ha egyszerii, szivbdl jové jokivansagomat kétségbe vonjak vagy vitat-
jak, akar vissza is vonhatom.
IEN.: Tessék, vonja csak vissza.
Jomagam: Visszavontam.
IEN.: Azé’ hogy van pofija egyeseknek....
(O’Brien, 1993)

¢.) Klisékatekizmus

Az iires frazis ismerdssége €s mindeniitt jelenvalosaga parosul azzal, hogy 6sszeomlik
azok kezében, akik ragaszkodnak a rejtett abszurdités kirajzolasdhoz és jelentéssel vald
atitatdsdhoz. Myles a klisé 6nkonzisztens logikai rendszeren beliili rekonstrualasaval,
mint a Klisékatekizmusban, a mindennapi verbalis termelés és fogyasztas banalitdsainak
kovetkezményeire hivja fel a figyelmet (Peifer-Lee, 2019).

A Klisékatekizmus, azaz kozhely-kiskaté, esetleg szovirag-herbarium a vasarnapi
iskolakban megszokott katekizmus, azaz kérdés-felelet formatumban fejti ki az allami
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biirokracia és a napilapok vezércikkeinek hivatalos ,,bikkfanyelvének” kedvenc meg-
csontosodott nyelvi fordulatait. Humora és tisztanlatasa mellett brilians nyelvi lelemé-
nyessége segitségével nevetteti ki az allamapparatus, a kozélet és a hivatalos kultara
sajtoban tiikr6z6d6 demens, hazug, dnbecsapo diskurzusat. A kiskaté kérdéssel eléhivja
a kifejezésben rejlé allandosult szoviragot, ugy, hogy a nyelvet jol ismerd szorgalmas
ujsagolvaso (tévénézd) rogton ra is tudja azt vagni.

Mit illik hirdetniink?
Hitiinket.
Mibe vetett hitiinket illik hirdetniink?
A demokraciaba.
Mely szédité magaslati pontokrol illik hirdetniink a demokrdciaba vetett hitiin-
ket?
A haztetkrdl.
Mikor illik hirdetniink a demokraciaba vetett hitiinket a haztetokrol?
Most jobban, mint barmikor.
Mit kell cselekedniink energidinkat illetGen?
Iranyitanunk kell azokat.
Mily kiilonleges modon?
Szivvel-lélekkel.
Mely iranyba?
A habori utani égetd problémak megoldasa felé, melyeket a fegyvernyugvds
eredményez.
Milyen iranyba fogja a fegyvernyugvas ezeket a problemdakat vonni?
Maga utan.
Milyen eszkozzel fogja ezeket a problémakat a fegyvernyugvas maga utan vonni?
Egy poppet szelepekkel és Pacific osztalyu kazannal felszerelt 2-4-2 tengelykiosz-
tasu kompaund gézmozdonnyal.
(O’Brien, 1993)

d.) A Myles na Gopaleen Kutatointézet

O'Nolan érdeklédését a sci-fi miifaj irant jol tiikr6zi a Cruiskeen Lawn, ahol Jules Verne
alkalmanként vendégszerepel a ,,Keats és Chapman” cikkekben, Myles pedig rendsze-
resen azt allitja, hogy a Holdon él. A kvantumelmélet ezoterikus terminologiaja iranti
érdeklddés taplalja Myles diskurzusat, példaul megemliti, hogy olvasott valamit Patrick
Kavanaghtol ,,egy kvaternionyi holddal ezel6tt”, mikdzben a Batya sok egyéb mellett
egy Oriilt tudos is, aki a csillagaszatot kombinalja a ,,.kvathernyok™ kutatasaval. Kiilono-
sen érdekes A Dalkey Archivum Korai ,tesztkore”, miszerint Myles na Gopaleen Oriilt
tudosként a Santryben taldlhat6 hazi laboratériumaban feltalalta a Cruscalon nevii anya-
got, ami kovetkeztében a kornyéket le kellett zarni és evakualni. A Cruscalon azaltal
hivatott segiteni az emberiséget, hogy ,,neutralizalja a Foldet”, igy a bolygd Nap kortili
keringéséhez sokkal kevesebb lizemanyagra volna sziikség, illetve az sokkal kisebb fokt
kopéssal jarna. A Cruscalon ezenkivill a felhasznal6 kezébe adja a bolygd keringésének
irdnyitasat. Dr. na Gopaleen egyéb tervei kozott szerepel a F6ld bombava torténd alaki-
tasa a Nap és a Hold ,,tamadasainak™ visszaverésére, amely utobbit Myles ,,sunyi &jjeli
kukkolonak™ tartja. A torténet végén megtudjuk, hogy Dr. Na Gopaleent ,,négy smasszer
vitte el, és negyven évre szamuizték a varosbol” (Fennell, 2014).
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A Kutatdintézet tevékenysége mindent feldlel, aminek tavolrol is koze van a tudo-
manyhoz, de hétkdznapi haztartasi trilkkkokkel is foglalkozik: a balettcipd, amelynek tal-
paba miniatlir aknak vannak beszerelve, hogy a tulsulyos balerinak megfeleld sulypont-
emelkedését biztositsak, a szennyvizgaz felhasznalasa utcai vilagitashoz, dzsem eléalli-
tasa hasznalt elektromossagbol, vagy hosszi keskeny zsebek varrasa a férfi nadragsza-
rak kiils6 oldalaira iiveges vagy akar csapolt sor szallitasara, mindez nemcsak elképzel-
hetd, de meg is valosithato a Kutatointézet tervei alapjan.

e.) Cruiskeen Onkéntes Joghatésagii Birosag

A Torvényszéken elszenvedett (munkaterhek) okozta (nyomads), birak melldzése, villany
hdsugarzok, biciklilopas és mas iigyekbdl eredden a kozérdekkel egyiittérzé Myles na
Gopaleen Kozponti Kutatointézet tobb tiirelmetlen peres felet rabeszélt, hogy vigyék pe-
res iigyeiket a Cruiskeen Onkéntes Joghatoésagu Birosag elé. Ez az intézmény angol
nyelven folytatja eljarasait és kizardlag azokat a rendeleteket ismeri el, amelyek a biro-
sag céljai erdekében elismerhetok. Mivel senki sem tudja, hogy ez mit jelent, az iigyvédek
inkabb nem fecsérlik idejiiket a jogi blabla elhadardsara és peres iigyek citalasara attol
valé félelmiikben, hogy az egész iigyet elfogadhatatlannak mindsitik és elutasitjak. Igy
hat itt az igazsagszolgaltatas durva, hogy ne mondjam, tettrekész.

(O’Nolan, 1993)

A Cruiskeen birosag mindennek ellentéte, mint amit magarol hirdet (amit az ir kor-
many hirdet a birdsagokrol). Nem egyszerii, a mindennapi emberek szamara érthetd,
nem kertili a f6l6sleges jogi zsargont, nem az emberek igazsagaért kiizd. A napilapokban
kozolt birdsagi tudositasok stilusa koszon itt vissza, amelyben mar a terembe bevonuld
birdk viselete is érthetetleniil van megfogalmazva. Majd a bir6 rovid manifesztdja utan,
melyben megigéri a gyors, egyszert, érthetd igazsagszolgaltatast, egy képtelen, abszurd
parddidja kovetkezik a f6losleges latin és francia jogi formulakkal tomott birésagi dis-
kurzusnak. Ennek soran nem jutnak semmire, mert érdemi targyalas helyett sokadrangu
részletek miatt kotozkodnek és kicsinyes sértettségiikben civakodnak.

f-) Keats and Chapman

Keats és Chapman nem mas, mint a két angol koltéorias. Rovidebb-hosszabb torténeteik
soran szamos furcsa helyzetbe keverednek a vilag kiilonb6zo tajain, melyek kozil né-
hany a testi épségiiket is veszélyezteti, de mindegyiket sikeriil egy lakonikus, filozofikus
megallapitassal zarniuk. Arisztid és Taszilé emelkedettebb valtozata. Egyvalami kdzds
benniik: az anekdota hosszuisagu torténet egy igen fajdalmas szoviccel zarul, illetve az
olvasoban, nem véletleniil, az az érzés tamad, mintha az egész torténet egyetlen ilyen
poénnak koszonhetné sziiletését. Tessék: Keats nem sokkal azutdn, hogy megvizsgalta
Chapman postagalambjanak torkat, nem nyelt-e le valamit, amit6l rosszul lett, irta meg
hires versét: ,,On my first looking into Chapman’s Homer”. En sz6ltam.

A miifajra jellemzd, hogy azoknak ,.esik le a tantusz”, akik, Myleshoz hasonléan
az irodalom, miivészetek, bolcsészettudomany témakorében az atlagnal joval alaposabb
olvasottsaggal rendelkeznek. A klub biiszke tagjai, azaz a szerz6 lelkes olvaso6i korében
maig szamos ,,apokrif” sziiletik szoban és nyomtatasban. Egy ilyen torténet abbdl indul
ki, hogy Keats és Chapman a koltészetrol beszélgetnek, és Keatsnek az jut azt eszébe,
mi lenne, hogyha a Ko6lt6i Igazsagszolgaltatas kifejezést kozvetleniil alkalmaznak a bi-
résagokon, azaz a birdk versbe szedve hoznanak itéletet.
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Chapman: De talan el tudsz képzelni egy pallérozott birot, valami régmult kor-

ban, aki az itéletét versbe szedve nyujtja be . . .

— Nem megy — mondta Keats.

—. .. es orszag-vilag eldtt elnyeri a K6ltdi Igazsagszolgaltato cimét - folytatta

Chapman. — Lelki szemeim elott felrémlik, amint a kévetkezéképp szolitja meg a

reszketd latort:

"Undorito féreg, iilni fogsz te betyar

Csondben édes Temze mig a kdter lejar.

— Uram, irgalmazz — nyégott Keats.

— Vagy: ’Narciszok kelyhe konnyezik legitten,

Mert tizenét évig rohadsz majd a sitten. ®

— Milton! ez éraban, most kéne élned!" zokogta Keats.

— Vagy: 'Bégetve tér meg a rétrol a nydj,

Hiivéson leszel sokd, ne rinyalj.”

— Elég! Elég! — orditott Keats.

— Tényleg? — kérdezte Chapman. - Elfogadod a hipotézisemet?

— O, hogyne — mondta Keats, téle ritkan tapasztalhaté dradé ginnyal. - Azt sem

tudom, hogy készénjem meg neked ezt a brilians koholmanyt!

— All vetributions gracefully conceived® — mormolta Chapman szerényen.
(Bangsund, 1977.)

6. Myles fegyvere, a szatira

Myles kiméletlenill kigiinyolta Dublin kulturalis €letének farizeus komolysagat, két-
ségbe vonta polgartarsai intelligencidjat és izlését, és becsmérelte frorszag Egyszerii
Népének tudatlansagat, mindezt széles vigyorral és zsongldri ligyességli nyelvezettel.
Az éles szatirat igazan nagyszeri poénok tarkitjak és hatastalanitjak — gyakran gyalaza-
tos szojatékok.

A Cruiskeen Lawn 1940 és 1966 kozott hetente tobbszor jelent meg, gyakorlatilag
megszakitas nélkiil. A rovatban megjelent cikkek jelenleg elérhetd hét antologiaja koziil
egyik sem tapint rd igazan a vallalkozas anarchikus szellemére (Myles gyakran atlépte
sajat rovatanak hatarait, hogy a szomszédos cikkeket kommentalja). Jonathan Swift mo-
dern utddjaként Myles minden vicces anekdotaja mogott kivétel nélkiil ott munkalt a
fennallo rendszer vitriolos dekonstrukcidja. Huszonhat éves torténete soran rovata az
altala ,,frorszag Egyszerti Népének” nevezett entitas kollektiv monologja lett: az ir Sza-
badallamban €16 hétkoznapi Oriilet mozaikportréja. Egyes kritikusok most mar ezt te-
kintik az 6 magnum opusanak. (Peral, 2016)

4 Csak csondben édes Temze mig dalomat bevégzem (T.S. Eliot: Atokfoldje. Vas Istvan ford.)
"Sweet Thames, run softly, till I end my song." (Edmund Spenser: Prothalamion)

5 Bid amaranthus all his beauty shed,

And daffadillies fill their cups with tears,

To strew the laureate hearse where Lycid lies. (John Milton: Lycidas)

6 Wordsworth: London 1802 (Béarany Ferenc ford.)

" Thomas Gray: Elégia egy falusi temetdben (Jékely Zoltan ford.)

8 Minden biintetést elegansan fogalmaztunk: All contributions gratefully received (Minden ado-
manyt koszonettel fogadunk) ironikus atfrazealasa
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A szatira —a hagyomanyos elmélet szerint — egészséges tavolsagtartason kell, hogy
alapuljon, mert mihelyt irgja belelovalja magat a témaba, az elkeriilhetetlentil tal sze-
mélyessé valik, az ironia elveszti bajat, és a nevetés rafagy az olvaso arcara. O’Nolan,
talan a kemény italozas és vissza-visszatérd betegségei miatt is lathatdoan vesztésre allt
harcaban, hogy tavol tartsa magat az alarctdl, amely annakidején olyan jol mikodott. A
negyvenes évek végétdl, Gtvenes évek elejétdl egyre gyakrabban foglalkozott irasaiban
betegségével és nagyon helyi jellegi minisztériumi tigyekkel, amelyek érthetetlenek
voltak majd mindenki szamara, kivéve egy korlatozott szamu ,,bennfentest” (Clissmann,
1875). A sikeres 6nmisztifikacidé miatt azonban sok olvas6 sz6 szerint elhitte, hogy My-
les na gCopaleen 1étez6 személy, és O’Nolan gyakorta elegyedett kocsmai eszmecse-
rékbe, amelyek Myles valami lehetetlen megjegyzése koriil folytak, anélkiil, hogy barki
tudta volna, hogy tulajdonképpen 6 az ird (Cronin, 1990).

A szatira gunyoros kommentarja nem sziikségszeriien nyiltan vicces—bar a szatira
gyakran valt ki derliltséget. Mig a szatirat jellemz6é kombinacid elemei, az agresszio,
itéletalkotas, jatékossag és (néha) a kacaj alapvetden pesszimistak a szatira célja nem a
negativ hatas, hanem a pozitiv valtoztatas. A szatira moralis impulzusa ebben az érte-
lemben arra szolgal, hogy felfedje a tarsadalom problémait, remélve, hogy kijavithatja
azokat. Kiilonbozo szatirikus szovegek sziilethetnek ellentétes tonusokbol—példaul
Horatius-i, vagy Juvenalis-i szatirabdl. A tragédia irodalmi hagyomanyahoz hasonléan
a Juvenalis-i szatira nyers, éles, konyortelen és dithos. Ezzel szemben — inkabb hajazva
a komédia miifajdhoz—a Horatius-i szatira tdvolsagtartobb, viddmabb hangnemben iré-
dik, és jellemzden egy mosoly kiséretében adjak at.

Ahhoz, hogy a szatira minél inkabb célt érjen, a kdzonségnek legalabbis viszonylag
tisztaban kell lennie a szatira kritikai iizenetével és annak céljaval. Azaz, a szatirikus
tartalom intertextualis tulajdonsaga — amely egy, a szatira kdzvetlen kontextusa mogott
rejlé szoveghaldzatra timaszkodik — kiilonbozéképpen hozzaférhetoveé és érthetdveé te-
szi azt a kozonség szamara. Hasonloképpen, egy adott szatirikus tartalomban megvan a
lehet6ség, hogy tobbféle interpretaciot nyerjen attdl fiiggden, hogy a kozonség egyes
tagjai mennyire ,,vevOk” ra, illetve, hogy a szatirikus iizenet tobbértelmtiségét, hogy si-
kertil megfejteni.

7. Zsurnalisztika/Popularis kultiira/Magasirodalom, azaz Flann, a kisérletez6 re-
gényiré vs. Myles, a napilapok 6rokégo szatirikusa

Makacsul visszatér6 kritikai részrehajlas oka az az elterjedt vélekedés, hogy O’Nolan’s
publicisztikai munkassaga valahogyan regényirdi oeuvre-jének karara volt. Roviddel
haldla utan, Bernard Benstock panaszkodott az Eire-Ireland hasébjain amiatt, hogy ,,a
tehetséges Flann husz évnyi elnyomatast szenvedett el az elnyomhatatlan Myles kezeit6l
(Quirici, 2013).”

Az A Colder Eye (1983) cimii miivében Hugh Kenner kritikus, igy foglalta 6ssze
O'Nolan irodalmi palyafutasanak hagyoményos nézetét: ,,Az ital vitte romlasba, vagy a
rovat? Mert ide a romlas sz¢ illik. Ennyi igéretbdl ritkan valosult meg ilyen kevés.” A
csuda tudja, mennyire befolyasolta a munkéjat az alkohol — bar ez is megkérddjelezhetd
— az alulteljesitésnek ezt a mitoszat mindenképpen érdemes megcafolni; ugyanis mig
Flann O'Brien csapongott, az alteregdja, Myles na gCopaleen viragzott (Murphy-Hop-
per, 2011).

Az alabbi visszaemlékezés a problematika lényeges pontjat vilagitja meg.
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Ugy vettem észre, hogy Myles Cruiskeen Lawn rovatja elsé szamii napi olvasmdny
volt id6sebb hivatalbeli kollégdim szamdra. Am a legtobb Myles-i poént, amivel az
irodai munka kézben dobaloztak, elengedtem a fiilem mellett. Aztan egy nap rdjot-
tem, hogy ezeknek az aficionadoknak fogalma sem volt Myles irodalmi el6életérdl.
Ez aztan 1960 végén deriilt ki, amikor az egyik Myles-fan berohant az iroddaba és
bejelentette: ‘Ez a fazon kényvet irt. Az Eason’s-ban lehet kapni. Az a cime, hogy
At Swim-Two-Birds. De masik név alatt irta — Flann O’Brien. Nem volt nalam elég
pénz, nem tudtam megvenni.’ Az egyik rajongo nem birt magaval, rarabolt a tea-
keksz kozos kasszara, hogy szerezzen egy peldanyt mieldtt az Eason’s konyvesbolt
bezar aznap este. Semmit sem tudtak rola, hogy Flann O’Brien regényiroi mun-
kassagat Myles na Gopaleen, az 6 napi betevo ujsdagiro tréfamesteriik hosszu éve-
kig teljesen bedarnyékolta 1939 ota. Nem tudom, hanyan koziiliik tértek at a szép-
irodalom olvasasara, de annyit lattam, hogy a Flann O Brien-re és az At Swim-
Two-Birds-re iranyulo megjegyzések szama hétrél-hétre csékkent ezutan, mig min-
dennapi ragaszkodasuk Myles na Gopaleen-hez tovabbra is megingathatatlannak
bizonyult.

Be kell vallanom, akkor még nem végeztem Flann O Brien posztmodern re-
mekmiivének elolvasdsara tett elsd probalkozasommal. Tovabbi két nekifutasra
volt sziikség hozza. De egyvalamit jol megtanultam ebbdl a korai epizodbol, talan
tudat alatt, mégpedig, hogy mig Myles felfoghato, szellemes és szorakoztato, addig
Flann kemény munkat igenyel.

(O’Donnell, 2020)

O'Brien két folé tornyosulo tradicioval szembesiilt: Yeats kelta alkonyanak faradt
orokségével és Joyce modernizmusanak problematikus Osszetettségével. Tény, hogy
mig O'Nolan els6sorban a sajtoban probalta feltarni az el6bbit, az utobbit pedig regé-
nyeiben és egyéb miiveiben, az az igazsag, hogy a két hagyomany 6sszefonddik mun-
kassagéaban: a modernista kisérletezést nem korlatozta a regényirasra, hanem eljatszott
vele egyes rovataiban; mig az irség kérdése, amely a Cruiskeen Lawn kdzponti eleme,
fontos szerepet jatszik regényeiben is. (Peral, 2016)

A Keats and Chapman fejezet végén a kissé hosszas idézetet azért tartottam érde-
mesnek bemutatni, hogy illusztraljam, mivel kell a kdzonségnek felvérteznie magat,
hogy ért6 fogyasztdja legyen Myles na Gopaleen irasainak. Ezt a dialdogust hat labjegy-
zettel kellett ellaitnom ahhoz, hogy egy atlag magyar olvasd megértse a poénokat, és
ezzel persze mar tonkre is tettem az egész hatast. Myles belefektette rovatanak minden-
sulytalan, pimasz konnyedséggel és nyelvi akrobatikdval eléadva, mintha 6 lenne az
Uszikkétmadaron pontszerd, testetlen J6 Tiindére.

Brian O’Nolan nem egyszertien Myles na gCopaleen, sem Flann O’Brien, George
Knowall, Count O’Blather, Brother Barnabas, Brian O Nuallain, Oscar Love, John
James Doe. O mindegyik egyiitt és kiilon-kiilon. Ez Brian O’Nolan igazi sci-fije. O a
parodista, aki barki borébe belebujik, de egyszercsak nem képes visszatalalni a sajatjaba.
Az ird, akit csak az menthet meg a sajat regényalakjai bosszijatol, hogy valaki elégeti a
kéziratot. A postas, aki annyit kerékparozik munkaja miatt, hogy a zotydgés miatt kicse-
rél6doé molekulak révén szép lassan bicikli lesz, a biciklije meg ember. Akinek sirjan
annyiban jogos a felirat: ,,Itt nyugszik az, kinek nevét vizre irtak”, amennyiben életének
utolso éveit illemhelyiségek 1étesitésére aldozta a dublini nék szamara. Els6 regénye a
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Longman kiado raktaraban pusztult bombatamadas kovetkeztében. A masodikat a fiok-
jéba zarta, mert félt, hogy Istent magara haragitja vele. Az csak természetes, hogy a
Cruiskeen Lawn a fomiivei egyike, ha nem éppen az.
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