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A világ Zsiga-nézetből

 
Olvasom: Horváth Gyula hetven-
éves.                                                                                      
Legyen is bármennyire szerte-
ágazó, meglepetésekkel teli, ér-
dekes és változatos munkánk, az 
ilyesfajta szerencsétlen monda-
tokba, mint ez, csak nagyritkán, 
mondhatni: igen elvétve botlunk 
bele. Mert értelmezhetetlen az 
egész állítás. Nyugodtan köze-
lebb hajolhatunk hozzá, bátran 
kezdhetjük elemezni. Először 
is: mit állítunk?  Hát hogy het-
venéves.  Itt kezdődik minden 
bizonytalanság, persze. Mert mit 
akarunk ezzel állítani, mit szeret-
nénk kijelenteni?  Csak nem azt 
gondoljunk sunyin, hogy lám-
lám, az idő miként telik (gyor-
san), és szorításából nem képes 
kibújni még olyan egyéniség 
sem, mint Horváth Gyula?  Mert 
ha ezt akarná valaki üzenni a fen-
ti mondattal, akkor annak meg mi üzenjük: ne próbálkozzon ilyen trükkökkel, mert eze-
ket azonnal megcáfoljuk. 

Nekünk negyven esztendeje van szerencsénk ismerhetni őt.  Tüntetőjogi felelőssé-
gem tudatában kijelentem: semmiféle változást nem tapasztalok. (Most látom mit írtam 
a büntetőjogi helyett. Hagyom. Nincsenek véletlenek.) Szóval, hogy  éppolyan megfon-
tolt, komoly és bölcs volt  már a hetvenes évek fiatal tanáraként  is, mint azt napjainkban 
tapasztalhatjuk. Ma pedig? Ma pedig éppoly vidám, bohém, örök tinédzser, miként ha 
azokban a régi évtizedekben járna.

Talán az tévesztette meg a fenti mondat kiagyalóját, hogy Horváth Gyula munkás-
ságát legendák övezik. De hát így volt ez már annak idején is. Pedig soha nem gyártotta 
a legendákat, hanem egyszerűen csak megtörténtek vele a dolgok, és az lett legendás, 
ahogy ott jön-megy az őt körülvevő dolgok között, és keresi az összefüggéseket, s pró-
bálja megérteni, aztán összerakni a mindegyre kizökkent időt.

Emlékszem, mikor hallgatóként az argentin labdarúgó világbajnokság magyar esé-
lyeit latolgattuk, ő teljesen őszintén arról érdeklődött, hogy egy bizonyos Bene Ferenc 
játszik-e még a Kaposvári Kinizsiben, mert nevezett labdarúgó neki iskolatársa volt a 
Táncsics Gimnáziumban. S úgy alakult, hogy az a rokonszenves fiú az iskola meccsére 
nem érkezett meg, és őt állították be a helyére. 

Fotó:	Jávori	Béla
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  Elmondtuk neki, hogy időközben elkerült Kaposvárról, és nagyon szép karriert 
futott be az a bizonyos Bene Ferenc. Láttuk Horváth Gyulán, hogy ezt jóleső érzéssel 
nyugtázza, és szívből örül a hajdani iskolatárs sikerének.

Máskor pedig arról értesültünk – szintén még a hetvenes évek vége felé – hogy hosz-
szabb időre Mexikóba utazik. Ez az akkori körülmények között talán olyasmit jelentett, 
mintha ma űrexpedícióban venne részt valaki. Vártuk hát haza, hogy beszámoljon arról 
az ismeretlen világról. Barátaim levelet írtak neki, jelezve, kíváncsiak vagyunk élmény-
beszámolójára. Jött is a pozitív válasz, de a levél egy kérést is tartalmazott. Legközelebb, 
ha levélben keressük, legyünk szívesek, és hagyjuk el a dr.-t a neve elől, mert csúnyán 
megjárta: a házinéni kezébe került a boríték, és meglátva, hogy lakója igazi doktor, 
azt a hamis következtetést vonta le a friss információból: lakója módos ember, sokkal 
módosabb, mint gondolta, ezért fölemelte a lakbérét.  Aztán mikor megérkezett, izgatot-
tan vártuk előadását. Emlékszem: a Tanítóképző Főiskola klubjában zsúfolásig megtelt 
a nézőtér, hogy halljuk élményeit. Számomra a legemlékezetesebb az maradt, amikor 
részletesen elmesélte, miképpen mászott meg egy piramist. Pontosan ecsetelte minden 
leküzdött lépcsőn a fejébe villant gondolatokat, egészen addig, míg végre föl nem ért a 
tetejére. És milyen kép fogadja odafönt?  Egy büfé, padokkal. Az egyiken pedig ki ül? 
Bizony egy volt osztálytársa, a Táncsics Mihály Gimnáziumból…

Tátott szájjal hallgattuk, harsányan hahotázva aztán azon, hogy milyen kicsi is ez 
a világ, mehetünk benne bármerre, a mi városunk mindig szembe képes jönni velünk. 
Azt a felemelő érzést nem feledem soha, amit éreztünk, ahogy ezt mesélte Horváth 
Gyula. És kérdeztük a folytatást is, mert érdekelt bennünket, mint üdvözölték egymást, 
mennyire lepődött meg az osztálytárs, és amaz hogy került oda, satöbbi, satöbbi.

De a mi tanárunk csak annyit mondott: nem mentem oda hozzá. Soha nem szeret-
tem…
Nagyon jellemző, csak rá jellemző történet ez. 

Az olyan régi kaposváriak, mint Horváth Gyula is, nagyon jól emlékeznek városunk 
hajdani Latinka-terére. A tér fókuszában magának, Latinka Sándor szobra állt. A később 
jöttek kedvéért írom csak le: annak a rendszernek kultikus figurája volt, a tanácsköztár-
saság (úgy hallom már nem nagybetűvel kell írni) hőse, később a megtorlás áldozata 
lett. Járt néki a szobor azon a szép helyen, erről abban az időben nem volt vita, mindenki 
úgy gondolta. Valaki azonban, ügyes megfigyelő, igen tréfás ember, vagy másként gon-
dolkodó forradalmár, esetleg pajkos kamasz fiú, soha nem derül már ki, megtalálta azt 
a pontot, ahonnan nézve Latinka Sándor mutatóujja egész másként funkcionált. Hogy 
teljesen érthető legyen: abból a szögből azt a benyomást keltette az ábrázolt alak, mintha 
nyitva maradt volna slicce, annak minden szomorú következményével. Volt tehát a szo-
bor, a hőssel, aki életét adta, hogy az utókornak, nekünk, jobb legyen, erre mi hálátlanul 
megkeressük azt a pontot, ahonnan nézve nemcsak komikus és nevetséges az egész, 
hanem teljesen új értelmet nyer minden. 

Azért jutott eszembe ez a történet, mert nagyon jól kifejezi azt a világszemléletet, 
ami a mi barátunk sajátja is. Hogy a legdrámaibb történések közepette is mindig van egy 
pont, ahonnan nézve valami vidámság vegyül a létbe. Ennek a pontnak a mindenkori 
tudója és megtalálója Horváth Gyula. Nagy adottság ez, olyan nagy, hogy akinek meg-
adatott, arra bátran mondhatjuk: szereti őt az Isten. Vagy istenek. (Legyünk óvatosak! 
Biztos, ami biztos.)
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Horváth Gyulát szeretik, az emberek is szeretik. Nem hinnénk például, hogy hara-
gosai volnának, széles e földön,  legföljebb rosszakarói. Ez utóbbit sem állítom, csak 
sejtem, mert ismerem kicsit magam is a helyet, ahol él, ahol élünk. 

De az ünnepi pillanatban is fogalmazzuk meg gyanúnkat: az olyasfajta szemléletű 
embernek, mint ő, nem alkalmas a kisvárosi lét. Mostan azon muszáj elmerengnem, 
milyen lehetőségei lettek volna az ország és világ boldogabb helyein. Horváth Gyu-
la megérdemelt volna maga körül egy világvárost, de ezt csak tényként rögzítsük, ne 
elemezzük mélyebben, jobban járunk, ha átsiklunk fölötte. Nagyvonalúan hallgassunk 
most arról, hogy hányan, de hányan szereztek magas kitüntetéseket, nagy elismeréseket, 
fontos posztokat ebben az országban, és ebben a városban is olyanok, akiknek tudomá-
nyos, szakmai és emberi teljesítménye tizedére sem közelítette meg az övét. 

Inkább kanyarodjunk vissza a legendákhoz, a történetekhez, no meg az időhöz. 
Hiszen minden az időről szól. Előttem van, ahogy boldog apaként Péter fiát tologat-
ja a babakocsiban, kezében persze könyv. Épp nagy megfigyelést tett, talán nem a 
legtudományosabbat, de azonnali gyakorlati haszonnal járót. A gyerek legjobban a  
portugál szenvedő igék ragozására alszik el! Friss tudását megosztotta a játszótér összes 
gyerekével, akik következetesen valamennyien csak Zsiga bácsinak szólították. Oka 
ennek az volt, hogy minden tizenévest így nevezett környezetében. A gyerekek pedig 
elhitték neki azt is, hogy azért kell folyamatosan könyvvel a kezében járnia-kelnie, és 
tanulnia, mert Zsiga bácsi kicsit buta. Ezt a hat-hét éves barátai teljesen rendben lévőnek 
találták, jól látva és megkülönböztetve okot és okozatot.

Mesélték – és miért ne lenne igaz – hogy egyszer feleségét, a tündéri Sárikát, an-
nak születésnapján a saját titokban megszerzett portugál nyelvvizsgájával lepte meg.  
Az ilyenfajta mendemondáknak persze nem szabad okvetlenül felülnünk. Akár spanyol 
is lehetett az a nyelvvizsga…

Horváth Gyulában azonban legjobban azt lehet szeretni, hogy minden találkozás 
alkalmával (jaj, mennyivel több alkalom kéne ezekből is!)  azonnal ott lehet folytatni, 
ahol legutóbb (tegnap, két héttel korábban, öt éve) abbahagytuk. Merthogy ő mindig 
az Egészről beszél, nincs ínyére részhalmazokat előnyben részesíteni, és a társalgás té-
májává tenni. Az Egészhez pedig bárhol hozzányúlhatunk, bárhol elkezdhetjük, bárhol 
abbahagyhatjuk, az attól Egész marad. 

Az utóbbi években találkozásaink visszatérő témája, hogy mit írnak a lapok. A brazil 
online média, a portugál, az argentin, az angol, a német, a francia. Fontos információkat 
lehet megtudni tőle, mert kevesen használják annyira okosan a netet mint ő. Mondja is, 
hogy nem tud betelni azzal a bőséggel, azzal az ismeretanyaggal, amit a világháló nyújt 
számára. Még az is lehet, hogy a világháló létrejöttekor az ilyenféle emberek kedvében 
akartak járni, mint Horváth Gyula. Akit éltessen az Isten, és adjon néki jó egészséget, 
hogy legyen ereje ott virrasztani a monitor előtt, kíváncsian kutatva, hogy mit ír a ve-
nezuelai közszolgálati tévé online változata, mire lehet számítani az országban, s mik 
lesznek a következmények a világban. 

Istenem, mennyire igaza van Horváth Gyulának: tanulni kell, tudni és írni. Gondol-
janak rólunk bármit is a fiúk a játszótéren…

	Varga	István

 


