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Diktatira, magia és varazslat
Az identitds lelki és szakrdlis alapjai Miguel Angel Asturias
regénymiivészetében

Garaczi Imre!

Abstract Dictatorship, magic and spell. The spiritual and sacred founda-
tions of identity in the novels of Miguel Angel Asturias. The Asturias novel portrays
above all the traditional culture of the Central American country Guatemala in a mo-
dern 20th-century poetic approach. He was one of the few Latin American authors who
have attempted to prevent the deliberate destruction of indigenous Amerindian cultures
and who have drawn attention to the fact that Western capitalism is the accomplice of
the dictatorial regimes prevalent in the Latin American countries known worldwide as
“banana republics.” In this article, I will examine, through Asturias’ novels, the effects
of “magic realism” on the identity-shaping of the South American nations.

Keywords magic realism, identity, sacredness, spell,
Latin American dictatorships, novel theory.

A 20. szazad egyik legizgalmasabb irodalomtorténeti jelensége a latin-amerikai {rék
felbukkandsa, és az egész vildgon elterjed$ népszertiségiik. Hosszan sorolhatndnk a ne-
veket: Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, Alcides Ar-
guedas, Leopoldo Zea, Julio Cortdzar, G. G. Marquez és Miguel Angel Asturias (1899—
1974) guatemalai ird, kolts és néprajztudos.

Asturias regénymivészete legféképpen a kozép-amerikai Guatemala hagyomanyos
kultirajat mutatja be 20. szdzadi modern koltéi szemléletméddal. Egyike azoknak a
latin-amerikai szerzéknek, akik megkisérelték az Gslakos indidn kultirdk tudatos el-
pusztitasat megakaddlyozni, akik felhivtdk a figyelmet arra, hogy a nyugati kapitalizmus
cinkosa a latin-amerikai orszdgokban elterjedt diktatérikus rendszereknek, s ezek legf6-
képpen, mint ,,bandnkoztarsasagok™ véltak ismertté vildgszerte.

Csaladjanak miiltja is jelentett kotelezettségeket, hiszen édesanyja maya indidn nd,
édesapja pedig biro, akit a 20. szdzad els§ évtizedében szamizott a kormanyzat a f6-
véarosbol, mert a hatalom ellen 14zadé egyetemistdkat nem volt hajlandé halalra {télni.

Asturias az egyetemi éveiben mar mélyen vonzédott a festészethez €s a zené-
hez; verseket és novelldkat is irt, s mindemellett fejezte be a jogi egyetemet. Méar eb-
ben az id&szakban kifejez8dott érzékenysége a szocidlis problémdk irdnt, mert egy
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népfbiskolat hozott 1étre, olyan hallgaték szamadra, akik nem voltak képesek fizetni a
tandfjat. 1923-t6] kezdddik elsd hosszabb eurdpai tartézkoddsa, amelynek sordn a lon-
doni egyetemen folytat gazdasagi tanulmanyokat, majd ezutdn 10 esztend&t tolt Parizs-
ban, ahol bekapcsolédik az akkori kulturalis-miivészeti vilag életébe. Erdeklédése ek-
kor a maya kultdra valldstorténeti kutatdsa felé fordult, e témakorben hallgatott ugyanis
el6adasokat a Sorbonne-on, de emellett latin-amerikai djsdgokat tuddsit Eurépabdl, sot
e munkdja sordn beutazza a Kozel-Keletet is. A "20-as évek végén egy rovid id6t otthon
tolt, s az ltala létrehozott fGiskolan tanit, majd 1930-ban mar ismét Parizsban taldljuk,
ahol megjelenik a Guatemala legenddi cim( konyve, amelynek francia forditdsa elnyeri
a legjobb spanyol-amerikai konyvnek jaré dijat. Neve ekkor valik kozismertté, s ebben
fontos szerepe van Paul Valérynek, aki tulajdonképpen felfedezte 6t az eurdpai olvasdk
szadmdra. 1933-ban fejezte be Az elnok cimii — talan legismertebb — regényét, amelyben
eldszor leplezi le kiméletlen szigorral a latin-amerikai tdrsadalmak romlott és korrupt
vilagat, és az embertelen és kegyetlen diktatorok tevékenységét. Ezutan visszatér Gua-
temala-ba, de mivel az orszdg élén ekkor egy Jorge Ubico nevii diktétor all, ez a konyve
csak a ’40-es évek kozepén jelenhetett meg.

Ubico hatalma 1944-ig tartott, s ezutan Asturias élete is jelentGsen megvéltozott.
Az 1j elnok kinevezi &t kulturdlis attasénak az orszag mexikoéi nagykovetségére. Ek-
kor indul el Asturias diplomdciai karrierje. Nem sokkal késébb Argentindba delegaltak
nagykdovetként, ahol 1954-ig miikodott. Hazdjaban ekkor katonai puccsal megbuktatjak
a demokratikus vezetést, s 6t magdt, dllampolgarsagatdl is megfosztva, szamizetésbe
kényszeritik.

A hatvanas évek kozepén tér vissza ismét hazdjdba, amikor az djabb demokratikus
vélasztasok utdn normalizdlédik a helyzet, és Asturiast Parizsba nevezi ki az 4j elnok
nagykdovetté. A hatvanas években tobb kitiintetést és elismerést kap: Lenin-békedij, No-
bel dij és Franciaorszdgban a Pen Club is elnokévé valasztja. 1974-ben hunyt el Gua-
temala vdrosban, ahol azéta is tisztelettel €s megbecstiléssel adéznak a fél évszazados
munkdassdganak.

Ha Asturias regénymiivészetét vizsgaljuk, megkeriilhetetlen szdmunkra a mdgikus
realizmus és a vardzslatigény, ami altalaban jellemzi a kozép- €s dél-amerikai fold-
rész regényirodalmat. Asturias a magikus realizmust a kovetkezd sorokkal jellemzi
A z6ld pdpa cimi regényében: ,,Kozép-Amerika foldjét tlizbdl, vizbsl és dlombdl gytrt
irodalma jarja at. Egyfajta vulkani ldva, értékes dsvany, szent kolaj. A Fold méhének
visszhangja az emberi hangban. Az 6rok érzés, az 6rok dimenzid, az 6rok kapcsolata,
az orok réviilet. Sz6, mely a trillatdl eljut az ige fényességéig, a kdosztol a tavaszok va-
rdzslatdig, a lerajzolt, lefestett, szines kolteményektdl az abécéig, Eurépa nagy fegyver-
zetéig, melyet az 4j vildg dalnokai nem 0sszezizni, hanem Amerika minden nedveivel
meglagyitani torekszenek.”!

A madgikus realizmus kifejezése érdekes modon az 1920-as években jelenik meg
eldszor, amikor egy német kritikus, Franz Roh ezzel a sz6kapcsolattal jellemezte azokat
az amerikai festémiivészeket, akik a képi vildgukban sziirrealisztikus médon dbrazoltak
az elvont fantasztikum €s a val6sag elegyét. [rodalmi md vonatkozdsaban pedig elészor
G. G. Mérquez Szdz év magdny cimi regényével kapcsolatban emlitik.

Hogyan jellemezhetjiik a mdgikus realizmust, mint a 20. szdzad legjelentGsebb ab-
rdzolasmaodjat? A kozép- és latin-amerikai regényekben gyakorta jelennek meg csodds,
magikus tiinemények, események és jelenségek, amelyeket ugyanakkor az indidn né-
pek leszarmazottai nem furcsédllnak, hanem teljesen természetesnek tartanak. Nagyon
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mélyen van jelen a mindennapi valésagban a hirtelen felting és hihetetlen asztrdlis vildg
jelenléte. Itt gyakorta fordulnak el6 természetfeletti tulajdonsagokkal rendelkezé él61é-
nyek, vagy a Fold felett lebegd targyak, illetve a legvaratlanabb pillanatokban visszatérd
szellemek. Tehat a magikus realizmus egyik alapvetd jellemzdje, hogy realista eszko-
z0kkel jelennek meg a csodds elemek.

Fontos az is, hogy a regényekben és novelldkban az egyes narraciok torténetveze-
tése nem egységes, azaz gyakorta valtozik a meséld személye, sokszor fordulnak eld
érzéki-asszociativ jelzések, affekciok, amelyek gyakran toltik be a rezondr szerepét is.

Ugyancsak mindennapos a miivek figurdinak természetfelettisége, €s ez nem tiinik
zavarénak mégsem a mindennapi emberek vildgdban. Asturias igy vezeti be Az ének-
tdbldcskdk legenddja cim novelldjat: ,,A piramis-gélyaldbakra emelt homadly- és viz-
templomok tetSin, a k&gorgeteg-zuhatagként aldomld 1épcssorok végén allé szines
fatet6kon, a megkovesedett jégesdfald erdSk szemoldokfdin, az 6rokzold dombokra
faronkokbdl €piilt mindennapos és mindenéjszakds hiazak zugaiban uj, énekre, tancra
irt abrakkal, jelekkel telefestett tdblacskdk sziilettek az djholddal; még hajnal el&tt he-
lyezték el Sket a Holdfalok, akik a rengetegbdl jottek, arcukat nem mutatva, nyomtala-
nul, sietve, lopakodva, konnyl kodfatyolba burkoldzva. ... Azon az éjszakén, az egyik
homaly- s viztemplombdl — z6ld névényi homadly €s holdtolte arany vize - , az egyik
megkovesedett jégesS-erd6bdl, a gyantds fenySfaklydk ragyogd fényétdl vorosessarga
fogu tornyokbdl, a zold dombokra épiilt hazak koziil egyikbdl pergeti majd a kukori-
cacs0 a szent himnuszt, frocskoli majd a harci riadé a csatdk vérét, hinti majd a madrigél
a boldogsag virdgleveleit, azoknak a hangjan, akik vélasztott tablacskdkkal dalolnak,
hogy kukoricaval, vérrel, és szerelemmel koronazzak meg azt a kolti holdhénapot. Ha
felszallt a hang az egyik piramis-gélyaldbakra emelt templombdl, Holdfald, az ének-
tablacskak szerzGje kukoricaiinnepi ruhat 61ttt magéra, s megjelent a papok, a mértani
szerkezeteket kutat6 tollas csillagok el6tt, s ajkukrol vallasi pompdk kozt kapta meg az
Istennek Virtestvére nevet, csoves gyonggyel boritott keziikbdl az dlloviz-nyakéket, a
kdkristdly-fonatot, mely csillogé tliznyakat fogja disziteni.”

A valésdgnak ez a tipusd, homdlyosan attetszd, az idStlenséget kopenyként magéra
oltS stilusképe a modern eurdpai irodalomban szokatlan, nem jellemzd. Hasonl6 han-
gulatokat taldlhatunk az &si regékben és monddkban, valamint az eredetmitoszokban.
Felttinnek még a mégikus realizmushoz hasonlé dbrazoldsmédok Dzsingisz Ajtmatov
novelldiban és regényeiben is (A versenylo haldla, Dzsamila szerelme).

A madgikus realizmus {réi gyakorta jatszanak az id6 lehetGségeivel. AlapvetSen ha-
rom alapvetd idévilag dvezi sorsunkat: az els6 az emberi lépték alapjan miikods biols-
giai id6, ami a mindennapi €let kézzelfoghat6 idSkvantuma; ebben telnek a percek, az
orédk, a napok, a hdnapok €s az évek, és ennek emberi dimenzidjat jeleniti meg a nemze-
dék ideje, ami 4ltaldban 25-30 esztendd. Igy — szerencsés esetben — egy ma €16 ember
altalaban 4-5 nemzedék sorsdval keriilhet kapcsolatba; ez nagyjabol a nagysziil6kt6l az
unokakig vetiil6 id6iv. A masodik idévilag a torténeti, vagy kronoldgiai idS. Ez egy tu-
datosan az ember altal Iétrehozott mesterséges id6, amely legf6képpen az emlékezet és a
mult kozotti viszonyban torténd eligazodést teszi lehet6vé. Az emberi test ugyanis nem
tervallumok teljes mértékben kiilonboznek a kronolégiai értelemben vett idSfelfogastol.
Tehét a kronoldgiai id6 egy rendkiviil fontos sorvezetd €s orientdcids lehetdség ahhoz,
hogy a mdltban ,,ne tévedjiink el”.
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A harmadik id6keret a kozmikus id§. Ennek megragaddsa a legnehezebb. Az eurdpai
individudlis ember, kilépve az emberléptékid valdsagterekbdl a kozmikus érdba, mar
csak a hang- és fénysebesség metrumainak segitségével tdjékozodhat. Felfoghatatlan a
nemzedéknyi id6érzetekhez kot6ds szemléletiinkben példdul egy Grutazds idStartama,
illetve az, hogy mit jelent, amikor egy {irszonda hat hénapig utazik egy égitest felé.

E hirom id6rendszerben helyezkedik el az a galaxisrész, amelyet jelenleg embe-
ri gondolkoddsunkkal értelmezni tudunk, s éppen ez a legizgalmasabb a magikus re-
alizmus iréi vildgdban, hogy miként vagyunk képesek a kiilonféle id6-mdduszokkal
egylittmtikodni. A latin-amerikai regényekben gyakran el&fordul a kronologikus id6
mesterséges torzitdsa, jaték a pillanatokkal, illetve a pillanatok kifejez&désének évekbe
vetitése, és az évek kifejezGdéseinek a pillanatokba stiritése. Igy egy torténet dtivelhet
tobb korszakon és generacion, a linedrisan értelmezett iddsik attlinik a periodikus ismét-
16dés halmazaiba, valamint nehezen valik szétvalaszthatova az idébeli €s az id6n kiviili
asszociici6é megjelenése.

A gyakran kovethetetlen id6gazdalkodds ugyanakkor nem jelent kiilonosebb problé-
mat a mivek narrdcidiban. Asturiasndl is jellemzd, hogy konnyd kézzel banik az idGvel,
mintha ez szimdra nem lenne fontos. Az események, a torténések, a jelenségek a szinek és
az illatok mar nem csak az id6 f61é emelkednek, hanem az oksédgi rendezdelveket is feliilir-
jak. Ne is keressiik a legtobb kozép- €s latin-amerikai torténetben az arisztotelészi eredetd
klasszikus formadlis logikdn alapulé kauzalitdst, ugyanakkor a torténetek lezdrdsa mégis
megjeleniti az értelmezhetd Osszefiiggéseket, amelyek igy a lathatatlan er6k hatalmat tiik-
rozik. Ennek illusztracidjaként alljon itt az emlitett Asturias novella befejezése: ,,Az egyik
vezér, a Tiikros Erdd Févezére kitorolte fujasdval, amit Utkel — koltd — a dijazott tablacs-
kéra festett, s az tinnepbdl pusztulds, a holdtoltébdl napfogyatkozds hamva, az énekbdl
csond lett, s a porban megvonaglottak a jaguarbdr zaszIok, a virdgujjak, a fak szempillds
arnyai a méz-sonkonyok, a felbecsiilhetetlen szavak gyékénye, s a hirtelen kihunyt Tiikrok
Er6djébdl kiment Utukel — koltd —, akit arra itéltek, hogy az egyik vulkdn magas cstcsdra
tegye tires tablacskdjat. De nem csak Utukel, a z6ld haj es6jével 1épett Holdfalo, akinek
kezét konnyek sdja takarja, hanem még sok koltS van, akit arra itéltek, hogy fehér felhGes-
kéket rakjanak a vulkankiirt6kre, magokat, melyekbdl azok a szinek fakadnak, amiket a
nap rabolt el a holdtél, hogy a kihunyt tdblacska fortélydval 1étrehozza a szivarvanyt.”

Ez a szemelvény is mutatja, eltér6en a megszokott eurdpai formaktdl, hogy rend-
kiviil szimbolikus-metaforisztikus a targyak, személyek, mozgasok €s jelenségek ér-
telmezése, és mindebbdl azt érezziik, hogy — mint olvasék — az igazi torténetnek csak
kiilsé szemlé€l6i lehetiink, és onmagunkat nagyon nehezen helyezhetjiik el a narracié
kozéppontjdban. Ez az dbrdzolasi forma kiemelkedSen alkalmas arra, hogy sziikebb és
tagabb kozosségek belsd kollektiv vilagat kodoltan jelenitsék meg. Asturiasnal és a tob-
bi latin-amerikai regényirénal is nagy szerepet kap a régi hagyomany, a mar kivesz6ben
1év6, indidn Gslakossag érzelmi vildga, az évszazadokon keresztiil megdrzott csalddi és
kozosségi kapcsolatok, s mindebben gyakorta keriil a kozéppontba a szakrdlis hierar-
chia, ami az &si hiedelem-rendszer €s a magidk ritudlis vildgaban teljesedik ki.

Jellegzetes indio-amerikai forma az, hogy emberek, csalddok vagy kozosségek mar
a létezésiik vagy akdr a tetteik elkovetése el6tt megbtinhddnek, €s a kollektiv emléke-
zetben hordozzdk az isteni igazsdgszolgaltatds lehetségét, és mindez elegyedik még
olyan népmesei elemek kozbeckelddésével, amelyek természetes mddon illeszkednek
az eseménysorba, de ugyanakkor az ért6 olvasé szdmdra kddokat fejtenek meg, rejtett
Osszefiiggéseket tarnak fel.
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A szerepl6k jellemzését tekintve gyakorta taldlkozunk olyan hdsokkel, akik kiilon-
féle vilagok hatdrvonaldn, illetve metszéspontjaiban dllnak. Ebbdl faladnak a konfliktu-
sok, amelyek a még jelenlévé régi vilag, €s a mar erére kapd uj folyamatok kotélhiza-
saban helyezkednek el. Tehat Asturiasndl is alapvetd kérdés a mult és jelen kapcsolata,
ami tulajdonképpen egy mesterséges megkiilonboztetés, hiszen minden korban az adott
pillanat torténésének a foglyai vagyunk, s amikor deklardljuk az egy adott pillanatban
val6 benne-létiinket, valjaban mar egy kovetkezd pillanatba, illetve pillanatokban 1ép-
tiink 4t, és ez igy megy megéllithatatlanul a sziiletést6] a halalig.

A mult €s jelen kapcsolatat vizsgalva megéllapithatjuk, hogy altaldban 6sszefondd-
nak a multbdl eredd cselekményvonalak, és ebben a folyamatban jatszanak fontos sze-
repet a magikusan ritudlis €s csodds elemek. Fontos szerepe jut a latin-amerikai regé-
nyekben annak is, hogy az individudlis Eurépa szdmadra ez egy folderitetlen, misztikus
és rejtélyes vilag, amely kielégiti a regényolvasdk egzotikum-igényét is. Gondoljunk
csak a nagy Gsi kozép- €s dél-amerikai kultirdk mdig hat6 titokzatos emlékeire; példaul
a brazil esGerddk titkaira, ahol még a XX szdzadban is €ltek mindenféle civilizaci6tol
mentes Gsi népcsoportok, vagy a Perui-fennsik tobb négyzetkilométer teriiletd titokza-
tos formdira, amelyek csak egy bizonyos magassagbdl értelmezhetSek (Nasca-vonalak),
vagy az inkdk csomo-irdsara, id6szamitas-kultirdjdra, illetve az aztékok hatalmas meg-
alit épitményeire, amelyek hasonl6 piramis-jellegliek, mint az Egyiptomban taldlhaté
faradsirok

Asturias kézenfekvé torekvése az, hogy az édesanyjatdl 6rokolt maja kulturalis iden-
titdst megismertesse a vildgirodalommal, s ez szdmtalan eredetiséget €s ujszertiséget
biztosit regényeinek kozismertté tételére.

Mindezek a jelenségek teremtik meg az alapot annak a kapcsolatnak az djszerd be-
mutatdsara, amelyben az 8si, tobb szdz éves hagyomanyvildg szemben taldlja magét a
modern kor pénzkozpontt, 6nzd, anyagias vildgaval. Ezt csak erdsitik azok a kulturalis
kiilonbségek, amelyek soran kialakulnak a szereplSk kozotti konfliktusok, és ebbdl a
kidat megtaldlasanak lehetdsége a f6 feladat.

Asturias szdmdra nemcsak a regényforma, hanem az essz€ is fontos kifejezésmad,
ugyanis nemcsak iréként, hanem diplomataként is latja a XX. szdzad derekdn La-
tin-Amerika sorsat. Tobb {rdsdban is keseregve emliti a latin-amerikai orszdgok elzart-
sagat, elszigeteltségét. Még a XX. szdzad jellemzdje Dél-Amerikdban, hogy nehéz és
kockdzatos a szarazfoldi kozlekedés, rendkiviil vad a foldrajzi kornyezet, hiszen példaul
Chilétdl Limadig csak sivatagot taldlunk, vagy Equador, Columbia és Panama kozt hatal-
mas akadalyként tornyosul az Andok vonulata, ugyanakkor 6ridsi varosok, példaul Bu-
enos Aires, pompdznak a hatalmas és szines kavalkadjukkal. A XX. szdzad euro-atlanti
dimenzidi: radiézas, a televizid, a mozi, a telekommunikacids kapcsolatok €s a repiilés
erGsen modositja az itt €16 népek lehetdségeit, s igy valtozhatnak a helyzetek, amiken
keresztiil Latin-Amerika orszdgainak népei is bekapcsolédhatndnak a vildg vérkeringé-
sébe, de a politikai helyzet ezt erGsen befolydsolja:

”Ma a diktatorok mar nem tudjak ugy elszigetelni az elnyomasuk és kizsdkmanyo-
lasuk alatt 1év6 orszdgokat, nem tudjdk teljes elszigeteltségben tartani ket, mint a sza-
zadel6n, amikor csak a diktdtor engedélyével kothetett ki hajoé a kikot6kben, amikor
csak az 6 felhatalmazasaval lehetett partra szdllni, s utast és poggydszt egyardnt atvizs-
géltak, nehogy felforgat6 irodalom szivarogjon be az orszagba, ami pedig a sajtét illeti,
kizarélag a satrapa Ujsdgai jelentek meg. A természeti viszonyokbdl ad6dé elzartsagot
ezek a politikai okok fokoztdk.™
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Asturias megkiilonbozteti a foldrész kiilonb6z8 zondinak eltérd fejlettségét is, ami
szamtalan konfliktusra adott okot. Igy a tengerparti telepiilések hamarabb fejlédtek, és
erGsebben jelentkezett az eurdpai civilizacids hatds, mig a foldrész belsejében, ahol a
diktatorok uralkodnak, az iszonyatos elzartsag, a félelem €s a csend uralkodik. A la-
tin-amerikai ember gy szinte dllandéan fogsagban érzi magat, s a biztonsaga érdekében
nem tartott a kiilhoniakkal kapcsolatot, nem leveleztek, nem telefondltak, a kiilfoldi
sajto cenzura ald esett.

Asturias szinte minden {rdsdban felmeriil valamilyen formdban az a szomord
sors-kataklizma, hogy a kreol zsarnoksdg lerdzdsa utdn nem a szabadsag koszontott ra
az itt €16 népekre, hanem egy tjabb diktatdra: ”A kreol zsarnoksag helyét aztan djfajta
diktatorok vették at. A valtds azért nem volt teljes. Mondjuk, félig-meddig a helytikre
Iéptek, masrészt, pedig kihasznaltdk Sket a nagy €szak-amerikai konzorciumok. Kell-e
anndl kedvez&bb helyzet, mint hogy olyan orszadgokban vetik meg a ldbukat, amelyek a
kozos foldrajzuk, eredetiil és nyelviik ellenére nem kapcsolédnak egymashoz, s6t ame-
lyek minden, csip-csup tigyért fegyverrel fenyeget6znek? Természeti kincseink kizsdk-
manyoldi semmi kivetnivalét nem taldltak foldrésziink megosztottsagdban, ami — ahogy
korabban emlitettiik — a foldrajzi helyzetbdl, a diktatirdk politikai hatdsabol, az utak
hidnyabdl fakad, valamint azokbdl a nagy tavolsagokbol, amelyet mas tdjon €16k el sem
tudnak képzelni. Epp ellenkezéleg, igyekeznek elmélyiteni a megosztottsagot, viszalyt
szitanak, és legf6képp is elejét veszik minden kozeledési szandéknak.”

Mindemellett Asturias arra is felhivja a figyelmet, hogy ha egy latin-amerikai jrja a
vildgot, hamar elcsodédlkozik azon, hogy mennyire nem ismerik orszagit, és ezen még
méltatlanul fel is haborodik. Ezzel kapcsolatban felteszik a kérdést, hogy vajon mit tet-
tek azért, hogy egzotikus hazdjukat megmutassdk a vildgnak?

Asturias nem véletleniil adta e kis esszéjének azt a cimet, hogy Latin-Amerika nem
vdlaszol..., hiszen a kordbbi agressziv diktatirdk a maganélet minden szeletét, pillanatét
és eseményét ellendrizték, és veszélyes dolognak szamitott egy levelet megirni, vagy
akar egy levelet kapni.® Ugyancsak megdobbentd adat az, amit felidéz a XX. szdzad ko-
zepén: eurdpai szocioldgiai és néprajzi kutatdsok kapcsdn eurdpai szervezetek tuddsai
tobb mint 1800 levelet {rtak Latin-Amerikdba, s megdobbentd a tény, hogy mindossze
koriilbeliil 40 vélaszt kaptak. Erre utalva jegyzi meg kesertien: ,,Ugyanigy, mint a ki-
hunyt csillagok esetében, vagy mint amikor az irt6ztat6 sarki viharok elvignak egy-egy
teriiletet, s a rddidsok hidba is igyekeznek kapcsolatot létesiteni, barmennyi jel érkezik
is felé, Latin-Amerika nem vélaszol...””

Asturias egyik legismertebb és legvardzslatosabb regénye A kincses rfi®, amely tel-
jes mértékben beteljesiti azokat a mentalitdsokat és érzésvilagokat, amelyeket Asturias
regénymiivészetével kapcsolatban az imént felvazoltam. Ez a mi egy 1élek torténete,
tele szimbdlumokkal, vardzslatokkal az apokalipszis sziirrealista megkozelitésével, ahol
altalaban éppen nem tudjuk azt, hogy az dlom vagy a valésdg jelenik meg koriilottiink.
Azt is mondhatndm, hogy ez egy olyan kolt6i regény, amely megkisérli feltarni az eg-
zisztencidlis dimenzidk legbensdbb titkait; egy nép €lete a kultura, az id6 és a kornyezet
keresztmetszeteiben, ahol az er6vonalak egy gyermekhez vezetnek, a tisztaszivi Kin-
cses udrfihoz.

Mint Asturias mds regényeiben itt is fontos szerepe van a trépusi kornyezetnek, ami
egy sajatos latdsmaédot involval: a vad és valtozatos kornyezet, a hirtelen volgyek, a cso-
bogd, a bananligetek, a gyors felhSk és a szivarvany fényvisszaverddései; mind-mind a
képzettarsitasok egy sajdtos alakzatrendszerét hozzdk létre. A torténet felszine csak egy-
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fajta értelmezést nyujt, a regény igazi mélységeit csak a guatemalai kornyezet szélesebb
korti megismerésével érhetjiik el. Az §si maja kultdra otthondban vagyunk az Atlanti- és
a Csendes 6cedn kozott a Yucatan-félsziget déli részén, ahol sok-sok kis tavacska vél-
takozik a mocsarakkal, illetve a dimbes-dombos teriiletekkel: ezt a varazslatos helyet
hivjak Guatemaldnak. A sz6 jelentése mindmadig nem tisztazott, s ugyanakkor sokféle
értelmezés kering a vildg lexikonaiban. A legismertebb véltozatok: korhadt husang, fas
hely, éber sas, stb....

Béarmely guatemalai torténet héttere az a kozos emlékkép, hogy spanyol héditék
az itt €16 békés bennsziilottektdl elraboltdk foldjeiket, €s maja indidnok azéta remény-
kednek, hogy egyszer visszaszerezhetik Gsi tulajdonukat. Visszavarjak a régi Gsoket,
fénokoket, s ugy tartjak, hogy a régi vezérek nem haltak meg, csak eltlintek. A torténet
egy gyermeki 14t6szogbdl vetitddik elénk, s rogton egy szimbolikus hely jelenik meg,
egy olyan folyos6 egy hdzban, amit mar mindenki elfeledett, senki sem emlékszik ra,
hiszen egy kopdr fal mogott taldlhatd. Az elhagyott folyosé lesz a Kincses urfi misztikus
tere, az & kolyokfolyosdja: ,,A kicsi vendég keveset tudott a kolyokfolyosérdl. Nem sok
tudnivalé volt; az id6 muldsa €s viszontagsdgai megviselte anyagok e halmazatdl. A fal,
az oszlopok, a téglapadld, a félzuhatagos tetd, cserép, alatta fekete naddvesszd, melyet
a gerenddzat durva ronkjeihez sotét €s poros inddk kotottek. Igen, keveset tudott, de
mindig mintha valami megmagyarézhatatlant vért volna. Végig hiizta kezét a falon. At-
olelt egy oszlopot. Leiilt a kdlyokfolyosé peremére, és labét az erdSbe 16gatta. Mennyit
iilt ott? Tenyerével leporolta a homokszemcséket a nadragja fenekérdl, €s elment, nem
is nézett vissza. A folyosddarab. A fal. A tetd. Az oszlopok. Az erds. A folyosddarab
képtelen felhtizni a vallat egy banomisénre. Fiityorészve tdvozott. A pusztai kolykok
ugy fiityiilnek, mint a madarak. De egy trfinak nem kell fiityiilnie, sem fogdval nadat
hantania, még kevésbé hangos sziircsoléssel szopogatnia a nddat, s még anndl is kevésbé
kopkodve szétszérnia a héjmaradékot, amit fogaval mar dsszerdgott.”™

Kincses szdmadra a kolyokfolyosé a rejt6zkodés misztikus titkét jelentette. Ezutdn
megismerjiik a kornyék egy mocsaras tavat, amit Koldus-ténak hivtak az ott lakoék és,
itt halasztak. Ez a t6 is szdmtalan titok és vardzslat hordozéja. A kolyokfolyosé az urfi
szdmdra a védelmet jelenti, mint egy rejtekhely, ahol egyedi médon képes a vildgot meg-
figyelni, értelmezni. A f61don €ppen egy doglott skorpié hever, amelyet hangydk emel-
tek fel a foldrdl és szallitottak el, s ez a kép enigmatikusan elindit néla egy attlinést az
emberi k6zosségre, ahol a hangydk helyett mar embereket latni, s a halott skorpid, pedig
valamiféle kincs, amelyre rdleltiink. Minden egyszerre megfoghat6 és megfoghatatlan.
Az €16 emberek, akik a Koldus tavan haldsznak, valamint 6 maga, aki a kdlyokfolyosén
filozofdl a halott skorpi6 temetésén, egy lebegd vildg részei:

”Szorult helyzetében csak a képzelddés segithetett rajta, mert akkor emitt lehet, azt
gondolva, hogy emitt van, a szélkorbacsolta vizek, a fémszagu és friss-szdntds-iz{i vi-
zek partjan. Mikozben az oszlopokat tapogatta, mdr latta, mint valtozik 4t alvé vizzé a
hegy a bandnligetek nagy, éles késekként meredezé levelei, a hatalmas ceibdk és tiiskés
kaktuszok kozott... Se pillangd, se temetés. Itt-ott egy-egy eltévedt hangya. Csak & van
jelen tovéabbra is. Igen, de annak, hogy jelen legyen az 6 kolyokfolyoséjan, az az ara,
hogy sok més helyen meg nem lehet ott. Kezét végightizta a ruhdjan. O volt. Ott volt, je-
len volt, de annyi mds helyt6l tavol. Marpedig gondolatban itt lehetett, de egyszersmind
ott is, ahol akar. Halkan lopakodott ki a kolyokfolyosérél, hogy ez a hazdarabka hadd
higgye: 6 tovabbra is jelen van benne.”'
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A kiilonféle érzékiségek, illetve a kiilonbozd tér-id6 viszonyok kozott el- €s feltii-
nedezd vildgok taldn azt is jelzik, hogy ebben a kildtastalan torténelmi helyzetben, ahol
Guatemala népe elGszor a spanyol héditok igdjat nyogte, majd a kreol diktdtorok jarmait
cipelte, s végiil a szabadulds helyett az amerikai konzorciumok szipolyoztdk a vérét a
szabadsdgra hivatkozva, hogy ebbdl a vilagbdl nincs menekvés, csak a belsd szellemi
vilag kindl lehetGséget az identitds megtartasara.

Ezen a tdjon ez mindig is igy volt, hiszen a legcsodalatosabb és legmagasabb kultd-
rat a majdk hoztak létre, majd Guatemalat 1524-ben Alvarado szdzados igdzta le kegyet-
leniil. A hédit6 spanyol katondk utdn nem sokkal megérkeztek a keresztény szerzetesek,
akik a hittérités jegyében a bennsziilott indidnok lelkét probaltak atalakitani erdszakos
eszkozokkel, s erGsen €l a hagyomany, ami szerint kozép-&és dél amerikai indidnok k&-
keményen ellenélltak tobb szdz éven keresztiil az erGszakos keresztény hittéritésnek.!!

Ezt a sors-vonalat abrazolta Asturias a 20. szazadban érzékien €s zsenialisan, s szem-
Iéletében soha nem tudott elszakadni a legfontosabb &si alapelvtSl: az §sok altal benépe-
sitett foldet €s az ott honos embereket olyan szakralis-lelki kapcsolat fiizi 6ssze, amelyet
semmilyen hittérits, diktator vagy iizleti konzorcium sem szakithat szét, hiszen ez a
leger&sebb kotelék, ez az azonossagtudat.
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