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Hatos Pál: 
Mire van szükségünk?
Kreativitásra vagy kritikára? Teremtésre vagy a gonosz 
titkának leleplezésére? Felejtésre vagy a dolgok 
megőrzésére? Tudományra, egzakt ismeretekre a világról 
és önmagunkról, vagy mítoszokra, amelyek élni segítenek, 
amelyekben elférnek vagy megnőnek a vágyaink, de 
amelyek csak a hit számára hozzáférhetőek? Emlékezetes 
Nietzsche hatalmas képe A történelem hasznáról és 
káráról szóló második ún. Korszerűtlen elmélkedésben 
arról, hogy az állatok boldogok, mert tudnak felejteni, 
az embereket viszont a tudás terhe boldogtalanná teszi, 
az emberek sohasem tudnak minden múltat feledve a 
pillanat küszöbére telepedni. 

Talán ezért van az, hogy a modern ember legsajátosabb 
kincse, a tudomány kétségek közé született, a tudásnak 
ára van – a modern racionalizmussal együtt megszületett 
a modern nosztalgia, Diderot és D’Alembert, a francia 
enciklopédisták 18. századi öntudatos vállalkozása 
mellett ott van kortársuk, Rousseau valójában szomorú 
víziója az ember eredeti természetes állapotáról. „Előre 
vezet az utunk” – állítja a tudomány, s a progresszió 
zászlaját máig morálfilozófiai megfontolások tartják 
magasra, „vissza kell térnünk a kiindulás helyére” – 
állítják a tradicionalisták, de a zöld mozgalmak filozófiai 
alapvetése is gyógyíthatatlanul reakciós, reakciót képez 
a föld évszázados kizsákmányolásával, az ember töretlen 
uralmi törekvéseivel szemben. A Föld története, amióta 
az ember emberré vált rajta – antropocén történelem, 
azaz természetünk és klímánk is felelősségünk, jobban 
mondva felelőtlenségünk függvénye, és amit az 



antropocén történelemből megtudhatunk, 
nem igazán vigasztaló: a nagy civilizációs 
paradigmák felemelkedését az ókortól kezdve 
napjainkig kivétel nélkül természeti és környezeti 
katasztrófák kísérték.

Minél több innováció van az ember kezében, 
annál nagyobb veszélyt jelent a természetre 
– vajon van-e ebből a képtelenségből kiút? 
„…az élet förtelmes dolog, és a háttérből, a 
róla való tudásunk mögül az igazság démoni 
árnyai bukkannak elő, amelyek olykor még 
ezerszer förtelmesebbé teszik. A tudomány, 
amely már most is nyomasztóan hat ránk 
megdöbbentő felfedezéseivel, talán emberi 
fajunk végső kiirtója lesz – már ha külön faj 
vagyunk egyáltalán –, mert a még ismeretlen 
borzalmait, ha a világra szabadulnak, halandó 
elménk képtelen lesz elviselni.” Folyóiratunk 
Kiss Gábor Zoltán által jegyzett A weird 
fiction, a Mítosz és a pszeudotudomány címet 
viselő nyitótanulmányának kultikus hőse 
H. P. Lovecraft írta ezeket a sorokat 1920-
ban, s pesszimizmusára meglepő módon 
rímelnek Szalay Miklós Birodalmi design 
című esszéjének kijózanító következtetései 
arról, hogy a hagyományos birodalomépítés 
kudarcát a cégbirodalmak technológiai 
uralmának disztópiája követte az elmúlt 
nagyjából fél évszázadban, a nemzetállami 
partikularizmusokkal és az etnocentrikus 
birodalomépítésekkel nem az egyetemes 
szabadságvágy végez, hanem a globálissá vált 
innováció: uralmat uralom vált, a zsarnokok 

uralmát a Facebook algoritmusainak 
moderáló hatalma és a Pegasus kémszoftver 
stb. személytelen, de annál önkényesebb 
szuverenitása.

Ám mielőtt túlságosan is belemerülnénk 
létezésünk furcsa meséibe és komor birodalmi 
mintáiba, jusson eszünkbe az a gyakran 
elsikkadó tapasztalat, hogy a tudásnak, az 
innovációnak vannak pillanatai, amelyek a 
boldogsághoz kötődnek, egész pontosan a 
genezis középső fázisához, amikor a megoldás 
kiszabadítja az elmét a gondolkodás rabságából, 
amikor közömbössé válik gyakorlati értéke és 
erkölcsi megítélése. Ez a pillanat rövid ideig 
tart, de hosszú az emlékezete, egyszerre tesz 
nevetségessé és irigyletté. „Heuréka!” – kiáltott 
fel az ókori görög matematikus, Archimédesz, 
a római történetíró, Vitruvius közismert 
elbeszélése szerint. Meztelenül ugrott ki a vízzel 
teli kádból, s ruha nélkül szaladt végig az úton 
döbbent polgártársai szeme láttára: megtalálta 
a módszert, amellyel eldönthette, hogy ura és 
gazdája a szicíliai Szirakúza királyának arany 
koronájában mennyi az arany és az ezüst aránya, 
s végül felfedezése segített az aranyműves 
csalását leleplezni. Hogy így volt valójában 
vagy sem, kevéssé lényeges itt és most, ami 
számít, hogy az innováció aktusa a psziché 
archaikus tapasztalatához vezet vissza a vízhez 
kapcsolódóan: az anyaméh „vízverzumáig” sőt, 
túl rajta a tenger, a Thalassa ősvalóságába. A 
test elmerülése a vízben egyúttal a születés 
feltétele és szimbóluma, ahogy Lieber Erzsébet 



Hidro-heuréka című tanulmánya állítja Ferenczy 
Sándor máig nagyhatású pszichoanalitikus 
elmélete alapján, s gazdag gondolatmenetében 
Goethétől kezdve Marshall McLuhanig számosan 
kaptak illusztráló szerepet.

Pál Gyöngyi Gyógyír vagy tükör: “Nem vagyok 
robot.” A szingularitás határain című kiállításról 
írt beszámolója a technológiai a digitális 
forradalom és a mesterséges intelligencia 
térhódításának egyik legkényelmetlenebbül 
szorongató kérdésével szembesít, vajon „nem 
vagyunk-e robotok”? A Ludwig Múzeumban 
ősszel megrendezett kiállítás sokrétű válaszai 
arról győzték meg a recenzenst, hogy a 
művészet nemcsak rámutat a problémákra, 
hanem gyógyít is.

A Műhely rovatban ezúttal Szigethy Anna és 
Gyenes Zsolt szövegei szerepelnek, Szigethy 
a fenntarthatóság illúziójának állít higgadt 
szépségű mementót Halott természet – kísérlet 
tárgyak fizikai és szimbolikus átalakítására 
című egyéni kiállítását értelmezve, míg Gyenes 
Komprovizációs élő elektronika címmel a 
kompozíció és improvizáció az audovizualitás 
világában lehetséges ötvözéséről ír az 
alkotói praxis holisztikus szemléletébe vetett 
rendíthetetlen hittel. Zárásként, Szabó Zsófiának 
Gyenis Tiborral készített interjújából pedig 
nemcsak azt tudhatjuk meg, hogyan lehetséges 
egy tökéletes oválist kivágni a borostyánból egy 
régi kéményen egy létra tetején egyensúlyozva, 
hanem azt is, hogy a növények szelíd hatalma 
mégis erőt vesz másnapra a legjobban kifundált 

alkotói szándékon is. S hogy mi következik 
mindebből? Az olvasóra bízzuk. Egy dolog 
azonban nyugtalanítóan valószínű minden 
„Heuréka” érzés és ráismerés mögött: az, amit 
Tatár György jegyez meg Nietzschéről szólva, 
hogy a nézőpont bármilyen hitelessége sem 
kezeskedhet a látvány hiteléért.1

1   Tatár György, „Történetírás és történetiség,” in: Friedrich Nietzsche, 		
A történelem hasznáról és káráról (Budapest: Akadémiai, 1995) 16.

Gyenis Tibor: 
Intarzia II, 2020,

lambda print on wood
 70×100 cm



Anti-heuréka. A weird fiction, 
a Mítosz és a pszeudotudomány
A modern irodalmi mainstream a 20. század első évtizedeiben 
kezdett el leválni a vulgáris formáiról, a sci-firől, a horrorról, a 
fantasyről, vagy ahogy akkoriban az angolszász kontextusban 
nevezték, a weird fictionről. A weird fiction szupernaturalizmusa 
összeegyeztethetetlennek tűnt a modern irodalom társadalmi 
realizmusával, ami rövidesen a közönség, a publikáció és a 
terjesztés csatornáinak különválását is eredményezte. Az 
esztétikailag érzékeny közönség, a patinás irodalmi kiadók, 
az irodalmi establisment elváltak a pulp magazinoktól és 
közönségüktől, a pult alóli terjesztéstől és a szub-literatúra 
fórumaitól – olyannyira, hogy csak bő fél évszázaddal később 
kezdődhetett meg a weird fiction irodalmi rehabilitációja. 
Dolgozatomban a weird fiction „tudományeszménye” kapcsán 
amellett érvelek, hogy az önértelmező és önfenntartó stratégiái – 
azon túl, hogy rövid távon a fennmaradását szolgálták, hosszabb 
távon pedig siettették a mainstream felé való közeledését és a 
későbbi elismertségét – esetenként nagyban átértelmezték az 
eredeti intencióit.

kulcsszavak: weird fiction, irodalmi modernség, modern 
tudomány, Weird Tales, Lovecraft, Mítosz, Cthulhu-mítosz

Anti-Eureka. Weird Fiction, 
the Mythos, and Pseudoscience
In the first decades of the 20th century, the modern literary 
mainstream began to move away from its vulgar forms of science 
fiction, horror, fantasy, or as it was then called in the Anglo-
Saxon context, weird fiction. The supernaturalism of weird fiction 
seemed incompatible with the social realism of modern literature, 
which soon led to the separation of audiences, publishing and 
distribution channels. The aesthetically sensitive public, the 
respectable literary publishers, the literary establishment got 
separated from the pulp magazines and their audiences, from the 
under-the-counter distribution and the forums of sub-literature – 
so much so that it was only after more than half a century that the 
literary rehabilitation of weird fiction could begin. In what follows, 
I argue that the “scientific ideal” of weird fiction, its strategies of 
self-interpretation and self-preservation, in addition to serving its 
survival in the short term and hastening its convergence towards 
the mainstream and its subsequent recognition in the longer term, 
have sometimes greatly reinterpreted its original intentions.

keywords: weird fiction, literary modernity, modern science, Weird 
Tales, Lovecraft, Mythos, Cthulhu Mythos
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4   Andreas Huyssen, 
After the Great 
Divide: Modernism, Mass 
Culture, Postmodernism 
(Indiana University Press, 
1986).

2   Ehhez ld. S. T. Joshi, 
The Recognition of H. 

P. Lovecraft: His Rise 
from Obscurity to World 
Renown (Hippocampus 

Press, 2021).
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A modern irodalmi mainstream a 20. század első évtizedeiben 
kezdett el leválni a vulgáris formáiról, a sci-firől, a horrorról, a 
fantasyről, vagy ahogy akkoriban az angolszász kontextus-
ban nevezték, a weird fictionről. „Ekkoriban kezdte el szinte 
teljes egészében törvényen kívül helyezni a furcsa, a fantasz-
tikus, vagy a természetfeletti [irodalmi] kifejezéseit, mivel a 
társadalmi realizmus vált az uralkodó, és sokak szemében az 
egyetlen esztétikailag tiszteletreméltó irodalmi kifejezésmód-
dá […] Ezért voltak kénytelenek az olyan írók, mint Lovecraft 
és Robert E. Howard a pulp magazinokban megjelentetni 
a történeteiket”.1 A weird fiction szupernaturalizmusa ös�-
szeegyeztethetetlennek tűnt a modern irodalom társadalmi 
realizmusával, ami rövidesen a közönség, a publikáció és a 
terjesztés csatornáinak különválását is eredményezte. Az 
értő, esztétikailag érzékeny közönség, a patinás irodalmi or-
gánumok és kiadók, az irodalmi establisment elváltak a pulp 
magazinoktól és közönségüktől, a pult alóli terjesztéstől és a 
szub-literatúra fórumaitól – olyannyira, hogy csak bő fél év-
századdal később kezdődhetett meg a weird fiction irodalmi 
rehabilitációja.2 Aligha meglepő, hogy a Weird Tales (1923-
1954), az Amazing Stories (1926-) és más hasonló magazinok 
eredeti funkciója részben az önmeghatározás volt: saját dis-
kurzusközösséget hoztak létre az irodalmi mainstreammel 
szemben, ahol „a szerkesztők, szerzők, olvasók és rajongók a 
nem realista, a mainstream-en kívüli, a spekulatív fikció ter-
mészetét ünnepelték”3 és éles vitákat folytattak róla.

A weird fiction és a modern irodalmi mainstream 
különneműsége utólag több okkal magyarázható. Andreas 
Huyssen eredetileg a modernizmus másikjaként írta le a weird 
fictionnek is otthont adó tömegkultúrát, a modernizmust pe-

dig a vele szemben álló (adversary) kultúraként jellemezte. A 
modernizmusnak a tömegkultúrával szembeni ellenséges at-
titűdje Huyssen szerint egyrészt sikeres önvédelmi, másrészt 
hasznos önmeghatározó stratégia volt.4 A mainstream-pulp 
skizma mögött természetesen nyelvi-stiláris okok is álltak, ami 
alatt nem csupán a kétféle közönség elvárásait, valamint a 
folyóiratok és szerkesztőik ízlésbeli különbségeit értjük. A pulp 
és különösen a weird fiction az egzotikusból táplálkozott, szu-
perlatívuszokban fejezte ki magát és tobzódott a leírhatatlan, 
a megnevezhetetlen, a megértésen túli megnevezéseiben; 
a modern mainstreamet ezzel szemben sajátos egzaktság 
jellemezte, tartózkodott a szuperlatívuszoktól, minimaliz-
musra törekedett és nem állt meg a megértés határainál. A 
weird fiction szokványos eszközökkel beszélt a hétköznapin 
túliról, a modern mainstream viszont a hétköznapiról beszélt 
nem-szokványos, egyre kísérletibb eszközökkel. Míg az előbbi 
előszeretettel fordult vissza a századvég esztétizmusához és 
dekadenciájához, addig az utóbbi az avantgárd bűvkörében 
élt. Az is jellemző, hogy míg a weird fiction amerikai kontextus-
ban az amatőr újságírás mozgalmához kapcsolódott, addig 
az angolszász modernt sajátos elitizmus jellemezte – aminek 
ismét megvoltak a maga nyelvi és stiláris következményei.

A különbség másfelől episztemológiai: a tudással, a világ 
megértésével kapcsolatos optimizmussal és kétellyel, a mon-
dén és a kozmikus, a befelé és extrém módon kifelé irányuló 
figyelemmel függ össze. A 19. század végén és a 20. század 
elején a művészettel szembeni elvárások radikális megváltozá-
sát látjuk, egyfajta új öntudatosságot, az alkotásra és a világ-
ra irányuló, a korábbinál határozottabb reflexiót. Ez a reflexió 
nem csupán a modern mainstream sajátja, többnyire mégis 

1   S. T. Joshi, „Introduction,” 
in The Dark Eidolon and 
Other Fantasies, ed. S.T. 

Joshi (Penguin Books, 
2014), xiv-xv. A dolgozatban 

szereplő idézetek a saját 
fordításaim – KGZ.

3   Justin Everett and 
Jeffrey H. Shanks, 

„Introduction. Weird Tales 
– Discourse Community 

and Genre Nexus,” in The 
Unique Legacy of Weird 

Tales: The Evolution of 
Modern Fantasy and 

Horror, eds. Justin Everett 
and Jeffrey H. Shanks 
(Rowman & Littlefield 

Publishers, 2015), ix.
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7 Heuréka  Kiss: A weird fiction...

hozzá kapcsoljuk annak ellenére, hogy a weird fiction szerzőit 
is foglalkoztatta. Érdekesebb és a különbségük megértése 
szempontjából ígéretesebb a tudományhoz való viszonyuk 
megértése. A modern irodalmi mainstream – a kora képzőmű-
vészetéhez, vagy a filmhez hasonlóan – a modern technológia 
és tudomány által inspirált művészeti forma; ösztönzőleg 
hatott rá a modern tudomány, partnerként tekintett rá, és 
maga is egzaktsággal kísérletezett. Ugyanígy a weird fictiont 
is inspirálta a kor természettudománya, bár kisebb reverenci-
ával fordult felé: szerzői mintha rivalizálnának a modern ter-
mészettudósokkal, illetve ahol a tudomány küzd és bukdácsol, 
ott a karaktereik intuitívek és otthonosan mozognak. Az aláb-
biakban a weird fiction „tudományeszménye” kapcsán amel-
lett érvelek, hogy a műfaji közege, önértelmező és önfenn
tartó stratégiái – azon túl, hogy rövid távon a fennmaradását 
szolgálták, hosszabb távon pedig siettették a mainstream 
felé való közeledését és a későbbi elismertségét – esetenként 
nagyban átértelmezték az eredeti intencióit.

A weird fiction története, műfaji szerepe és irodalmi helye 
minden bizonnyal a máig legnagyobb hatású alakján, H. P. 
Lovecrafton keresztül követhető nyomon és mérhető le leg-
inkább. Lovecraft személye és az életművéhez kapcsolódó 
posztumusz mitológia máig számos vita tárgyát képezi: ras�-
szizmusa és anakronizmusa, különös stílusa és idioszinkráziái, 
„fasiszta szocializmusa” és kozmikus nihilizmusa sokak sze-
mében joggal visszatetszőek. A művéhez kapcsolódó Mítosz 
maga is vitatott jelenség, melynek kialakulását és működését 
ma jobb híján olyan anakronisztikus kifejezésekkel jellemez-
hetnénk, mint a crowdfunding, a fandom, vagy az easter egg. 

A Mítosz kialakulása nagyrészt a Weird Tales-hez köthető, ké-
sőbb pedig az Arkham House (1939-) kiadóhoz. A Weird Tales 
számos olyan szerzőt foglalkoztatott (Clark Ashton Smith, 
Robert E. Howard, Robert Bloch, Fritz Leiber Jr), akik hozzájá-
rultak a Mítosz létrejöttéhez, és bár Lovecraft személy szerint 
soha nem használta a szövegeivel kapcsolatban a Mythos 
vagy a Cthulhu-mítosz kifejezéseket, kiterjedt levelezésében 
nyíltan biztatta a szerzőtársait a panteonjából való kölcsön-
zésekre, és maga is előszeretettel vett részt ez utóbbi játék-
ban. Open source szöveguniverzuma, mitopoetikus játékai és 
utalásai, keresztreferenciái és intertextuális kölcsönzései ere-
detileg a beavatottakhoz szóltak, easter egg-ként működtek, 
bár nem képezték egy rendszeres és következetes mitológia 
alapját. Az utóbbit August Derleth, Lovecraft társszerzője és 
hagyatékának kiadója alakította ki és nevezte el a negyvenes 
években, és az ő hatására vált elterjedtté, külön műfajjá.5 
Lovecraft személyes mitológiája több forrásból táplálkozott 
és a szülőföldje koloniális periódusába nyúlt vissza, melyből 
saját történelmi, tudományos, nyelvi univerzumot hozott lét-
re – Derleth és a Mítosz társszerzői pedig ezt az univerzumot 
egészítették ki, töltötték meg tartalommal és terjesztették ki 
az eredeti keretein túlra. Derleth klasszifikációs igyekezetétől 
hajtva összefüggésekre bukkant ott is, ahol szó sem volt ilyes-
miről, társszerzőként vagy maga oldotta meg (egyértelmű 
hamisítások révén), vagy a Lovecraft-fandomba szervezte ki 
a Mítosz továbbélését. Az Arkham House tulajdonosaként és 
szerkesztőjeként egyrészt elévülhetetlen érdeme volt abban, 
hogy a Lovecraft-életmű megmeneküljön az enyészettől, más-
részt akaratlanul is ellene dolgozott Lovecraft intencióinak és 
szellemiségének. 

5   John D. Haefele, A 
Look Behind the Derleth 
Mythos: Origins of the 
Cthulhu Mythos (Odense, 
Denmark: H. Harksen 
Productions, 2012). A 
Mítosz szerzői körének 
kiléte máig viták tárgya. 
Az elődökhöz olyan nevek 
sorolhatók, mint Robert 
W. Chambers, Arthur 
Machen, Lord Dunsany, 
vagy Ambrose Bierce. A 
tényleges szerzői közé 
tartozik többek közt Clark 
Ashton Smith, Robert E. 
Howard, Robert Bloch, 
Fritz Leiber Jr., Harlan 
Ellison, Peter Straub, 
Michael Chabon, Joyce 
Carol Oates, Kingsley 
Amis, Neil Gaiman, 
Flannery O’Connor, 
Tennessee Williams és a 
korai George R. R. Martin. 
A Lovecraft-kutató S. T. 
Joshi további nevekkel 
egészíti ki a listát: Donald 
Wandrei, Fred Chappell, 
Manly Wade Wellman, 
Robert A. W. Lowndes, C. 
Hall Thompson, Ramsey 
Campbell, Colin Wilson, 
Lin Carter, Brian Lumley, 
Thomas Ligotti, Basil 
Copper. Lovecraft irodalmi 
köre – Belknap Long, 
Samuel Loveman, 
C. A. Smith – szintén ide 
tartozik.
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A Weird Tales, Lovecraft és a hozzá kapcsolódó szerzői kör 
elsődleges publikációs orgánuma, köztes regisztert képviselt 
a modern irodalmi mainstream és a pulp közötti térben, és 
ebben az értelemben hirdette magát. (Alcíme, a „The Unique 
Magazine” is arra utalt, hogy elhatárolódik mind a komoly, 
hivatalos irodalomtól, mind a pulptól, és ennyiben sajátos 
midcult státuszra tart igényt.) A későbbi műfaji elnevezések 
(sci-fi, fantasy, horror stb.) híján a lap a weird és a speculative 
fiction elnevezéseket használta a szövegeivel kapcsolatban, 
a „The Eyrie” című levelezési rovatában pedig közreadta a 
szerzőiről és a szövegeiről folyó olvasói vitákat, a műfaj korai 
önmeghatározó kísérleteit.

A Weird Tales egyediség-igénye, a pulptól és a 
mainstreamtől való elhatárolódása Lovecraft stílusára is 
jellemző. Szövegei a korai „szupernaturalizmustól” a Lord 
Dunsany által fémjelzett periódusán át (melyet az életművön 
belüli zárványként egyfajta komolytalanság, játékosság 
jellemez) a késői elbeszélések tudományos realizmusáig nagy 
utat jártak be. A Poe, Ambrose Bierce és Arthur Machen 
szövegeihez kapcsolódó korai történetei, majd a később 
Dunsany hatására írt, erősen metaforikus korszaka (melynek 
kései csúcsteljesítménye az 1926-os The Dream-Quest of 
Unknown Kadath), vagy akár a Weird Tales-hez kötődő 
hosszabb periódusa vegyes képet mutat, stiláris és minőségi 
értelemben egyaránt. Ugyanakkor mindvégig jellemzőek rá 
a „stilárisan sűrű részek, [a] naivitás és kifinomultság, [az] 
archaizmus és [a] modernség, [a] ravasz humor és merengő 
horror, [a] dermesztő távolságtartás és csendes pátosz”.6 
Modorosságait és halmozott jelzőit, kurzív kiemeléseit 

(tipikusan a történetek zárómondatában) jól ellenpontozza 
a sikeresebb történeteinek verbális „fekete mágiája”.7 A 
kevés kivételtől eltekintve Lovecraft és pulp szerzők zöme 
nem kísérleteztek a modern irodalom tipikus eszközeivel 
– a tudatfolyam, a szabadvers, a cselekménytelenség, a 
fragmentáltság lehetőségeivel –, és nem is igen törekedtek 
erre.8 Mindez nem jelenti azt, hogy ne foglalkoztak volna a 
modernekkel, és Lovecraft maga is többször hivatkozik rájuk 
és vitatkozik velük. Ismeretes például a Waste Paper: A Poem 
of Profound Insignificance címmel az Átokföldjéről írott remek 
paródiája, ami a Huyssen által leírt elhatárolódást példázza, 
az ellenkező irányból. Lovecraft nem osztotta a moderneknek 
a mondén iránti vonzalmát és társadalmi realizmusát; 
ehelyett a múltba és az álmokba menekült, az öt érzéken túli 
érzékek tartományaiba, hogy az ott látottakkal szembesítse 
a „ma” szkeptikusait. Mint írja: „[k]i kell lépnem a világból, 
amikor írok, vissza a hatévesen álmodott álmaim világába – 
ahelyett, hogy az irodalmi haszonnal foglalkoznék.”9 Később 
nagyobb szerepet kap a történeteiben a kortárs valóság 
és a modern tudomány, olyannyira, hogy a kései szövegei 
pszeudotudományos traktátusokként is értelmezhetők (itt 
az At the Mountains of Madness [1931] tudományos igénnyel 
megírt archeológiai passzusait idézhetnénk).

Lovecraft a korban divatos commonplace book-ot, a 
későbbi művek kiinduló ötleteit tartalmazó feljegyzésgyűj-
teményt vezetett. Az 1919-1934 közt írott 221 feljegyzésből 
végigkövethető, hogy mely ötletei maradtak kidolgozatlanok, 
és melyeket dolgozta ki és dolgozta át, akár többször is.10 A 
modernség és a modern tudomány, valamint a velük kap-
csolatos ambivalencia számos ad hoc ötlettel ellentétben 

6   S. T. Joshi, A Dreamer 
& A Visionary: H. P. Lovec-
raft in His Time (Liverpool 

University Press, 2001), 
134. Joshi itt Dunsany 
prózájának jellemzőit 

foglalja össze, ami
 Lovecraft stílusát is jól 

leírja.

7   Clark Ashton Smith 
egy Lovecrafthoz írott 
levelében így jellemzi 
ez utóbbit: „[t]udatos 
eszményképem az volt, 
hogy egyfajta verbális 
fekete mágia segítségé
vel rávegyem az olvasót 
a lehetetlen vagy a lehe-
tetlenségek sorozatának 
elfogadására, amelyhez 
a prózaritmust, a meta-
forát, a hasonlatot, a 
hangszínt, az ellenpon-
tozást és más stilisztikai 
eszközöket egyfajta 
varázsigeként haszná-
lom.” In 
Geoffrey Reiter, „A Round 
Cipher”: World-Building 
and World-Building in 
the Weird Works of Clark 
Ashton Smith,” in Justin 
Everett and Shanks 
(eds.), 2015, 177.

8   Sajátos vonulatot 
képeznek az idegenség 
nyelvi megteremtésére 
irányuló kísérletek a mű-
fajon belül, C. A. Smith-
től Jack Vance-en és 
Gene Wolfe-on át George 
R. R. Martinig, akik anak-
ronizmusokkal, latiniz-
musokkal, hapaxokkal 
és az archaizmus más 
eszközeivel teremtik meg 
a képzeletbeli világai-
kat és kötik azokat egy 
sosemvolt valósághoz.

A Weird Tales, a „The Unique Magazine.”
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az egész életművén végigvonuló téma. A Celephaïs című 
prózaverse (1920) már igen korán, szinte programszerűen 
közli a modernséggel kapcsolatos ellenérzését: „Kuranes 
[Lovecraft alteregója] nem volt modern, és nem úgy gondol-
kodott, mint mások, akik írtak.” Egy 1923-as levelében, amit a 
Weird Tales is leközölt, kevésbé lakonikus módon, nyílt gún�-
nyal beszél a képromboló ifjú modernekről, „akik olyasmikkel 
foglalkoznak, ami nem tartozik rájuk, és a külsőségek mögött 
kellemetlen, rejtett indítékokat és titkos hibákat keresnek”.11 A 
Supernatural Horror in Literature-ben (1927) a „kozmikus ret-
tegés irodalmának” ellenfeleiként megint csak a modernekre 
utal, akiket – mint írja – „nehézkes realizmus, cinikus komoly-
talanság és kifinomult kiábrándultság” jellemez. A modern 
tudomány kettős, egyszerre stimuláló és mítoszromboló ha-
tásának gondolata szintén végigfut a szövegein. Az Azathoth 
című regénykezdeményében (1922) egy olyan világot ír le, ahol 
„a tudomány megfosztotta a földet a szépségétől”, a költők 
pedig már csak „torz fantomokról énekeltek”, míg a The Silver 
Key (1926) főhőse aggodalommal figyeli, hogy hogyan „ültetik 
át földi valósággá a régi mítoszokat, melyeket túldícsért tu-
dományuk lépésről-lépésre megcáfol.”12 A Supernatural Horror 
in Literature-ben a modern tudomány által elért távlatokról 
és áttört korlátokról ír, melyek „az atomon belüli kémia, az 
asztrofizika fejlődése, a relativitáselmélet, valamint a bioló-
gia és az emberi gondolkodás vizsgálata” révén ösztönzik az 
írói fantáziát. A The Whisperer in Darkness elbeszélője (1930) 
borzongva mesél egy csillagközi fajról, „melynek végső forrása 
messze az Einstein-féle tér-idő kontinuumon kívül kell, hogy 

legyen”, a The Dreams in the Witch House (1932) főhőse pedig 
egy 17. századi boszorkány házában olyan matematikai össze-
függésekre bukkan, melyek túlmutatnak Planck, Heisenberg 
és Einstein legvadabb elméletein, és utat nyitnak a fizikai való-
ságunkon túli, nemeuklideszi geometriák felé.13 

Az utóbbi, teljesség igénye nélküli lista azt mutatja, hogy 
Lovecraftot mindvégig foglalkoztatta a modern tudomány 
és általában véve a modernség, és hogy mindkettő nagyban 
hatott rá. Hugh Elliot Modern Science and Materialism-
je (1919) különösen nagy hatással volt rá, olyannyira, hogy 
filozófiája számos elemét az ő könyvéből merítette. S. T. Joshi 
szerint Elliot „nem csupán Lovecraft korai metafizikájának 
kikristályosodásához járult hozzá, de a képzeletét is 

9   S. T. Joshi and David 
E. Schultz (eds.), An H. P. 
Lovecraft Encyclopedia 

(Hippocampus Press, 
2014), 13. Az idézet 

Lovecraft egy 1922-es 
leveléből való.

10   A teljes listát ld. 
https://www.wired.

com/2011/07/h-p-lo-
vecrafts-common-

place-book/. A füzet 
eredetijét ld. https://repo-

sitory.library.brown.edu/
studio/item/bdr:425484/, 

hozzáférés: 2022.10.20.

11   Az idézet egy Edwin 
Baird-hez írott levelében 

szerepel, 1923 ok-
tóberéből: „the icono-

clastic moderns—these 
young chaps why pry 
behind exteriors and 

unveil nasty hidden 
motives and secret 

stigmata”. Ugyanez, más 
megfogalmazásban, a 

Facts Concerning the 
Late Arthur Jermyn 

and His Family (1920) 
című elbeszélésében is 

megjelenik: „Somebody 
had been harassing me 
into reading some work 

of the iconoclastic mod-
erns – these young chaps 
why pry behind exteriors 
and unveil nasty hidden 

motives and secret stig-
mata – and I had nearly 

fallen asleep”.

12   Az Azathoth-idézet 
eredetije: „when learning 
stripped earth of her 
mantle of beauty, and 
poets sang no more save 
of twisted phantoms 
seen with bleared and 
inward-looking eyes”. A 
The Silver Key-részlet 
eredetije: „It wearied 
Carter to see how 
solemnly people tried to 
make earthly reality out 
of old myths which every 
step of their boasted 
science confuted”.

13   Ehhez ld. Robert 
Weinberg, 
„H. P. Lovecraft and 
Pseudomathematics,” 
in Darrell Schweitzer 
(ed.), Discovering H.P. 
Lovecraft (Wildside 
Press, 2012).

A The Silver Key kezdőoldala 
a Weird Tales 1929 januári számában.

https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425484/
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425484/
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425484/
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beindította.”14 Hogy ez mennyire volt így, az bajosan tudható, 
viszont általában véve elmondható, hogy történetei 
rendszerint a modern tudomány premisszáinak elfogadásán, 
majd magabiztos áthágásán alapulnak. Többek közt a 
darwinista evolúció irányának visszafordításán és az örökletes 
degeneráció gondolatán (The Rats in the Walls [1923]), vagy 
az attól való rettegésen, hogy múltbéli, vagy földönkívüli 
hatalmak özönlik el és korcsosítják el a világunkat (The Picture 
in the House [1920]; The Shadow Over Innsmouth [1931]).

Lovecraft szerint a modern tudomány ahelyett, hogy vég-
leg száműzte volna a természetfelettit, olyasmiket engedett 
szabadon, amiket nem szabadott volna. A Facts Concerning 
the Late Arthur Jermyn and His Family (1920) így összegzi ezt: 
„[...] az élet förtelmes dolog, és a háttérből, a róla való tudá-
sunk mögül az igazság démoni árnyai bukkannak elő, amelyek 
olykor még ezerszer förtelmesebbé teszik. A tudomány, amely 
már most is nyomasztóan hat ránk megdöbbentő felfedezé-
seivel, talán emberi fajunk végső kiirtója lesz – már ha külön 
faj vagyunk egyáltalán –, mert a még ismeretlen borzalmait, 
ha a világra szabadulnak, halandó elménk képtelen lesz el-
viselni.” Közhely, hogy Kopernikusz részben már kilakoltatott 
bennünket az univerzumunkból, és hogy Einstein végezte be a 
folyamatot15 – ahogy az is, hogy a ponyva és a lektűr a műfaji 
ismerősség, az egzisztenciális rend komfortját nyújtva kép-
telen kifejezni a modern irodalom által feltárt távlatokat. A 
weird fiction esetében mégis azt látjuk, hogy nehezen áll meg 
az utóbbi állítás. Lovecraft és a Mítosz szerzői, habár elutasít-
ják a modern mainstream eszközeit és műfaji igénnyel lépnek 

fel, nagyon is tisztában vannak a modern tudomány okozta 
egzisztenciális krízissel. A fentiek alapján talán nem meglepő, 
hogy egészen más következtetéseket vonnak le belőle, mint a 
modern kortársaik.

Lovecraft tudományhoz való viszonya végső soron a 
kozmicizmusával (cosmicism) magyarázható, amit a The 
Shunned House-ban (1924) a következőképpen foglal össze: 
„a tudományos kutatás és reflexió megtanított bennünket 
arra, hogy az ismert háromdimenziós világegyetem az anyag 
és energia teljes kozmoszának legcsekélyebb töredékét 
foglalja magában. Ebben az esetben a számos hiteles 
forrásból származó bizonyítékok elsöprő túlsúlya bizonyos 
nagy erejű és az emberi szemszögből nézve kivételesen 
rosszindulatú erők szívós létezésére utal.” Az ismerten 
túlról érkező kozmikus fenyegetés talán itt a legintenzívebb. 
Lovecraft korai, nyílt szupernaturalizmusát egyre inkább 
felváltja az abban való hit, hogy „igen eltérő természeti 
törvények uralkodnak a világűr azon részein, amelyekhez nem 
férünk hozzá”,16 és hogy e világok szenvtelen és könyörtelen 
pillantásokkal méregetnek bennünket, már ha tudnak rólunk 
egyáltalán (The Colour Out of Space, 1927). Történetei az idő 
előrehaladtával egyre több pszeudotudományos passzust 
tartalmaznak, ami nem vesz el semmit a hatásukból, sőt, 
az általuk megteremtett valószerűség csak még jobban 
felerősíti a „szupernaturalizmust”, ami éles ellentétet képez 
a modern tudomány egzakt biztonságával. Lovecraftnál 
gyakori, hogy a tudományos expozíció a történet egy pontján 
elválik a leírtaktól, mivel képtelen magyarázattal szolgálni a 
történtekre, és ez az a pont, ahonnét „fokozatosan átcsúszunk 

14   S. T. Joshi, I Am 
Providence: The Life and 

Times of H. P. Lovecraft 
(Hippocampus Press, 

2010).

15   Isadore Traschen, 
„Modern Literature and 

Science,” College English 
vol. 25, no. 4 (Jan. 1964): 

248–255, 249.

16   S. T. Joshi, A Subtler 
Magick: The Writings 
and Philosophy of H. P. 
Lovecraft (Borgo Press, 
1996), 110.



A
R

TC
A

D
IA

   
20

22
/2

11 Heuréka  Kiss: A weird fiction...

a lehetségesből a lehetetlenbe”.17 S. T. Joshi ebben az 
értelemben nevezi anti-mitológiának Lovecraft munkásságát: 
ha elfogadjuk a mítosz Joseph Campbell általi értelmezését, 
mely szerint arra való, hogy „kibékítse az éber tudatot a 
világegyetem […] félelmetes és lenyűgöző misztériumával”,18 
akkor Lovecraft ennek épp az ellenkezőjére vállalkozik: a 
világegyetem megértésének lehetetlenségéről ad hírt.

A Lovecraft életművén alapuló Mítosz létrejötte, melyet 
előbb játékos céllal maga is ösztönzött, végül akadállyá vált 
a számára. A Mítoszt végső magyarázóelvként a Lovecraft-
korpusz fölé emelő értelmezői hagyomány ellene dolgozott 
Lovecraft demitizáló törekvéseinek, melyek, mint láttuk, 
csupán a világ megértésének lehetetlenségét illusztrálják. 
Lovecraft holizmusa és kölcsönzései, önreferenciái és 
intertextuális játékai tévesen arra a következtetésre 
vezették a Derleth-től induló értelmezői hagyományt, 
hogy létezik és feltárható – ha kell, nyílt hamisítások árán 
is – a legkülönfélébb korszakaiból származó szövegek közti 
összefüggést biztosító Mítosz, az istenek és fantasztikus 
lények panteonja, elementális rendszerük és szándékaik. 
Ez utóbbi, Lovecraft önértelmezései felől nehezen érthető 
tudományos, rendszerező törekvés antropomorfizálta a 
Lovecraftnál egyértelműen nem emberi, szándékait tekintve 
kiismerhetetlen, földöntúli, kozmikus hatalmakat; felfedezései 
és heuréka-pillanatai dogmatizálták a Lovecraftnál még 
meglévő kételyt és kétségbeesést. Derleth és az utána 
jövők, bár nagy szerepet játszottak a Lovecraft-életmű 
gondozásában és kanonizációjában, a Lovecraft-történetek 
akolitusaihoz hasonlóan félreértették a szerepüket. Egységet

17   Lin Carter, Lovecraft: 
A Look Behind the 
„Cthulhu Mythos” 

(Ballantine Books, 1972).

18   Joseph Campbell, 
The Masks of God, vol. 4: 

Creative Mythology (New 
York: Penguin, 1991), 4. 

Idézi: S. T. Joshi in Leslie S. 
Klinger (ed.), The New An-

notated H. P. Lovecraft 
(Liveright, 2014), 123.

Az Arkham House első kiadványa, 
a The Outsider and Others kötet (1939).
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kerestek (és találtak) Lovecraft következetlenségeiben, 
szándékot láttak az esetlegességeiben, a beavatottaknak 
szóló kikacsintásaiban, a névismétlésekben, vagy a szerkesz-
tőknek és a pulp-közönségnek tett kompromisszumaiban. 
Azzal, hogy siettették a Mítosz eljövetelét és pedáns igyeke-
zettel egységesítették a szétszóródott elemeit, akaratlanul is 
bebörtönözték a korpuszt, amit szabadon kívántak engedni.
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Hidro-heuréka
Víz – forma – emlékezet
A víz mentálisan is fontos szerepet játszik életünkben: emlékező, 
kommunikáló, emlékeket előhívó médium. Emlékezik az élő 
organizmusokra, de az ember zsigereiben és memóriájában 
is élnek elemi vízemlékek. Ám nem csupán a Thalassza élmény 
kapcsán okoznak hol megnyugtató, hol heurisztikus, hol 
drámai élményt a hangzó, látható vagy tapintható vízformák, 
és nem is csak azért, mert a tudatalatti szimbólumaként 
értelmezett víz által sokféle mögöttes, individuális vagy 
archetipikus létélmény artikulálódik. A vízfelszín, ez a víz anyagi 
látványának és a tükröződések virtuális képeinek állandó 
mozgásban lévő, több mozgástér multiplikációját magába 
foglaló „membránja”, tér- és reflexformák keletkezésének, 
metamorfózisának és megsemmisülésének, a megvilágítás és 
a színek változásainak 3D-s animációs mezője. Rajta olyan kép- 
és tükörképvariációk jelennek meg, amelyek kapcsán az őket 
létrehozó transzformációknak és a relációknak a közös szemléleti 
alapja, „ősformájuk” válik láthatóbbá. Ennek, a magasságot és 
a mélységet, az égit és a földit, a vertikálist és a horizontálist, a 
tényleges látványt és a reflektáltat, a láthatót és a láthatatlant, 
a valóságos élményt és a projektáltat csatlakoztató és ütköztető 
interfésznek a tanulmányozása számtalan elméleti és művészeti 
felismeréshez vezet(ett). Ezek elemzésére vállalkozik a tanulmány.
kulcsszavak: víz, forma, emlékezet, művészet

Hydro-eureka 
Water – form – memory
Water also plays an important role in our lives mentally: it is a 
remembering, communicating and memory evoking medium. It 
remembers living organisms, while elementary water memories 
are stored in both the human viscera and mind. However, the 
audible, visible and tangible water formations do not only cause, 
at times calming, heuristic or dramatic experiences because 
of the Thalassa experience, and not only because of the many 
underlying, individual or archetypical experiences of being, 
through water as a symbol of the unconscious. Water surface, 
this membrane of multiple planes of movement that carries 
its physical sight as well as the constant flux of virtual images 
of its reflections, is the 3D animation field of the creation, the 
metamorphosis and the destruction, and the changes of lighting 
and colour, of spatial form and reflection. Variations of images 
and reflections appear on it, through which the mutual base of 
approach and archetypes of the transformations and relations 
that created them, become more visible. The investigation of this 
interface that conjoins and on the other hand causes collision 
between heights and depths, ethereal and earthly, vertical and 
horizontal, real sight and reflected, visible and invisible, real 
experience and projection, has led to many theoretical and artistic 
discoveries. The aim of this study is to analyse these.
keywords: water, form, memory, art
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1   Bernd Kröplin, Regine 
Henschel, Die 

Geheimnisse des 
Wassers (München: AT 

Verlag, 2016), 34–123.

2   William Brown, 
„Scientists Show That 
Water Has Memory”, 
Resonance Science 
Foundation, Oct 05 2018, 
hozzáférés: 2022.10.22., 
https://www.resonan-
cescience.org/blog/Sci-
entists-Show-That%20
Water-Has-Memo-
ry?fbclid=IwAR-
2bwSo20Ckxv0GA-
MUJqlirpBL3H-
co1EdPXoEZP19Wv2V-
7LutEujvKByTfs.

„A szem mohó, éhes kíváncsisága,
a nézés gyönyöre, hogy minden látvány

a maga más-más módján színöröm:
egyforma szép a szurok és a csurgatott méz,

és egy kazánház tekergő csövei
burkolva üveggyapottal és sztaniollal.

Vagy egy tengerszem türkizcsöndje kék fenyők közt
és a levegő üveghidege.(…)

Mert az angyal a részletekben lakik.”

(Petri György: Mosoly)

A víz mentálisan is fontos szerepet játszik életünkben: em-
lékező, kommunikáló, emlékeket előhívó médium. Vízminták 
formai elemzései során nyert legújabb kutatási eredmények 
rámutattak, hogy a víznek emlékezete van; érzékenyen reagál 
az információkra, tárolja azokat úgy a természetben, mint a 
szervezetben, a vízegységek térben és időben is nagy távolsá-
gokat átívelve kommunikálnak egymással, az élő organizmu-
sok pedig képesek „olvasni” ezeket az információkat.1 A víznek, 
ennek a látszólag jól ismert, hétköznapi anyagnak az életében 
a memória, az információ és a kommunikáció is jelentős szere-
pet játszik tehát, és ezek a funkciók képezik a hidat az anyag-
talantól az anyagi világ felé.

A Water Lab Stuttgart Prof. Dr. Bernd Helmut Kröplin ál-
tal vezetett kutatásainak tanulságai szerint a víz emlékezik 
a mindenkori élő organizmusokra is, hatásukra megváltoz-
tatja a mintázatát, és megtartja a létrejött képletet, mely-
nek formai lenyomata a vízcseppek kiszárítása után, erős 
mikroszkopikus nagyítással láthatóvá válik. A megfigyelt és 
lefényképezett minták mind elképesztő mikrokozmoszokat 

mutatnak, és arra utalnak, hogy a mintázatok kölcsönös vi-
szonyba kerülnek a víznek kitett információkkal, a víz pedig 
mint az események tükre, újabb és újabb formakonstrukciókat 
képezve őrzi a találkozások emlékeit. A környezeti tényezők, 
mint az elektromágneses sugárzás, a fény, a kémiai anyagok, 
a vizuális és akusztikus ingerek, a zene, a színek, a gondolatok 
és az emóciók, mind-mind nyomot hagynak a sejtjeinkben lévő 
víz szerkezetében is, a víz pedig továbbítja az így nyert infor-
mációkat szervezetünk sejtjei között.2

A legújabb agyfiziológiai kutatások szerint az idegsejtek 
is hasonlóan működnek: „azt látszanak bizonyítani, hogy az 
egész agy minden idegsejtje egyben memóriasejt is, mind-
egyik képes megőrizni és tárolni a hozzá érkező hatásokat. 
Emlékeink tehát az agy egészében rejtőznek. Minden ideg-
sejt képes emlékezni. Néhány kutató ennél jóval többet is 

Lieber Erzsébet: Solaris  2.,  2021.
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működés fejlődésében című könyvével. A thálassa (θάλασσα) 
szó görögül tengert jelent, a pszichológiában pedig arra az 
ősállapotra utal, ahova minden organizmus visszavágyik, 
ahonnan vétetett, és ahonnan erőt merít. Ferenczi szerint 
minden élő és anorganikus szerveződés az eredeti nyugalmi 
állapot helyreállításával és onnan építkező új struktúrák és 
funkciók életre hívásával igyekszik úrrá lenni a környezeti 
kríziseken.

Freud ösztönvizsgálatainak eredményei és az ún. való-
ságérzék saját tanulmányozásának következtetései alapján 
állapítja meg, hogy: „mindig csak külső inger, nélkülözés vagy 
katasztrófa bírja rá az élőlényt, hogy működési formáit és or-
ganizációját megváltoztassa. Legkimerítőbben az élőlények 
amaz alkalmazkodási munkájával foglalkoztunk, mely a leg-
utolsó katasztrófák egyike, a tenger beszáradása után vált 
szükségessé. Azt állítottuk, hogy ezek a lények alkalmazkodtak 
ugyan az új helyzethez, de azzal a titkos szándékkal, hogy régi 
nyugalmi helyzetüket az új környezetben is minél hamarább 
és lehetőleg gyakran visszaállítsák. Az álom, a közösülés, sőt a 
magzatvízzel telt amnionok5 kifejlesztése, egyáltalán a valódi 
belső megtermékenyítés és az intrauterin6 fejlődés, feltevésünk 
szerint, csupa olyan berendezés, mely a látszólag már túlhala-
dott fejlődési kornak visszaállítására törekszik.”7

Ferenczi szerint minden létforma fejlődése kétirányú. Katakliz-
mák okozta kényszer az a formaalakító faktor, amely az orga-
nizmusokat a változásra és variációk létrehozására készteti, 
miközben az elhagyott helyzetek utáni vágy a minden korábbi 
fejlődési szakasz reintegrálására, azaz a már kialakított formák 
megőrzésére ösztönzi őket. Az özönvízmondákban a menekü-

állít: azt, hogy minden idegsejt minden hatást megőriz, ami 
valaha is érte.”3 Ám az ember zsigereiben és memóriájában 
is élnek elemi vízemlékek. A magzatvíz a legelső anyag, 
amivel egyedfejlődésünk során érintkezünk, sőt, az újszülött 
első táplálékának, az anyatejnek is nyolcvannyolc százaléka 
víz. Ez a folyadék formában felvett élelem, ami az egyik 
első örömforrásunk is, „az anya teste, (illetve tejjé változott 
szöveteleme)” 4 közel 20 százalékkal tartalmaz több vizet, 
mint az anya teljes teste, és 10 százalékkal többet a csecsemő 
testénél. Az anyagi világból származó korai tapasztalata-
ink tehát víztapasztalatok, és első érzékszervi, tapintási és 
akusztikus élményünk is a vízzel kapcsolatos. Még nem látunk, 
amikor már hallunk az anyaméhben, és a magzatvíz saját 
„zenéjén” túl a burkon kívülről érkező zajok és hangok is a víz 
közegén keresztül jutnak a fülünkbe. Talán ez az élmény az 
alapja annak, hogy a vizek hangjai egész életünk során har-
monikusnak tűnnek, és nyugtatóan hatnak ránk, az ezekhez 
a látás kialakulásával kapcsolható vizualitás pedig tovább 
szélesíti az emlékezeti-asszociációs mezőt. Képzeljük el azt az 
örömöt, azt a heurisztikus élményt, amit aközben a felismerés 
közben él meg a csecsemő, amikor az addig szétszórt vizuális 
érzékletekből egyszer csak letisztul, összeáll annak a valami-
nek a képe, amit hangokból és érintésből már jól ismert, és 
ami számára annyira meghitt!

Ferenczi Sándor, a magyar pszichoanalitikai iskola megte-
remtője jutott arra a következtetésre, hogy az ember – onto
genezise alapján – egyrészt visszavágyik az anyaméhbe, más-
részt mint szárazföldi emlős – filogenezise következtében – a 
tengerbe is. Ő honosította meg a jelenség leírására a Thalassa 
kifejezést a pszichológiai szaknyelvben a Katasztrófák a nemi 
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mint pl. a tüdő ennél még nagyobb százalékban tartalmazzák 
ezt az elemet (83%), és az életfolyamatok nagy része, de még a 
gondolkodás és emlékezés is vízbázisú közegben zajlik. Ugyan-
akkor a szárazföldi élőlények ismerik végzetesen pusztító erejét 
is, és olyan képek is élnek kollektív emlékezetükben, amikor a víz 
„Zúgva, bőgve törte át a gátot,/ El akarta nyelni a világot!”9 

Thomas Schäfer kritikus, Eötvös Péter világhírű kortárs ma-
gyar zeneszerző Atlantis című, drámai atmoszférát teremtő, 
innovatív zenekari művének méltatásában a téma egyetemes 
érvényén kívül, annak húsbavágó aktualitását is hangsúlyozza: 
„Atlantisz – szörnyű természeti katasztrófák szimbólumaként, 
de társadalmi és etnikai konfliktusok jeleként is – közvetlenül 
előttünk áll. Az emberiség folyamatosan önnön elsüllyesztésén 
munkálkodik, az előrevetített végítélet apokaliptikus zuhanása 
keserű aktualitás. (…) Mindannyian a víz alatt vagyunk: ebbe 
a helyzetbe kerültünk rögtön a darab elején. Körülöttünk kép-
zeletbeli hangvilág, melynek hangjai távoli hallucinációkként 
közelednek felénk.”10 A zenei hangzások egy víz alá süllyedt 
világban hallható vízhangokat, vagy a víz közegén keresztül 
hol közelebbről, hol messzebbről érkező, beazonosíthatatlan 
eredetű hangfoszlányokat idéznek; ez a hangzásegész pedig 
egyidejűleg a tudattalanunk képeiből összeálló látvánnyá is át-
lényegül. De ne higgyük, hogy a képzeletünkben megelevenedő 
vízalatti opera színpadképe és dramaturgiája kizárólag a saját 
emlékezetünk anyagából épül! Amikor Stanislaw Lem megírta 
Solaris című, tudományos fantasztikus regényét, még nem 
ismerhette a Water Labnak a víz emlékezetét kimutató ered-
ményeit. A könyvben leírt intelligens óceán – akár rendelkezik 
önálló akarattal, akár nem –, arra készteti a vele érintkezőket, 

lést jelentő, vízből kiemelkedő szárazföldre is úgy tekint, ami 
nem csak a menekvést, hanem azt az ősi katasztrófát is jelké-
pezi, amikor az eredetileg kivétel nélkül a vízben élő élőlényeket 
a kiszáradás veszélye fenyegette. De az ezzel ellentétes irá-
nyultságú vízbeesésnek a mozzanata is „ősi szimbólum, jelenti 
az anyába való visszatérést, míg a vízből való kimentés a szü-
letés vagy partra jutás szimbólumát hangsúlyozza.”8 

A szárazföldi életformához szokott lények életben maradá-
sához, egészségük megőrzéséhez a víz ugyanúgy elengedhe-
tetlen, mint a vízben élők számára. Köztudott, hogy az emberi 
szervezet mintegy kétharmada vízből áll, bizonyos szervek, 

Lieber Erzsébet: Atlantis 1, 2020.
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11   Hoppál Mihály, 
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Nagy András, 
Szemadám György, 

Jelképtár (Budapest: 
Helikon Kiadó, 1990), 

238–240.

12   Ferenczi, Katasz-
trófák a nemi működés 
fejlődésében, 126–127.

13   Ferenczi, Katasz-
trófák a nemi működés 
fejlődésében, 127.

14   Ferenczi Sándor 
idézi Goethét más 
vonatkozásban a 
Katasztrófák a nemi 
működés fejlődésében 
című könyvében. 
Ferenczi, Katasztrófák 
a nemi működés 
fejlődésében, 118.
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és végére vonatkozó kérdést, és úgy kellene elképzelnünk az 
egész organikus és anorganikus világot, mint állandó ide-oda-
hullámzását az élet- és haláltörekvésnek, amelyben sem az 
élet, sem a halál nem jut soha egyeduralomra.”12 Ugyanígy 
„nem lehet véletlen a halál és a születés szimbolikájának azo-
nossága az álmokban és a mítoszokban.”13 A víz a legtöbb 
vallásban a már említetteken túl a testi-lelki megtisztulás, az 
Isten és ember közötti kapcsolat eleme is (rituális mosdások, 
keresztvíz, szenteltvíz, stb.) Ám nem csak ezek miatt, nem is 
csupán a Thalassza élmény kapcsán okoznak hol megnyug-
tató, hol heurisztikus, hol drámai élményt a hangzó, látható 
vagy tapintható vízformák. 

A vízfelszín, ez a víz-anyag látványának és a tükröződések 
virtuális képeinek állandó mozgásban lévő, több mozgástér 
multiplikációját magába foglaló „membránja”, tér- és reflex-
formák keletkezésének, metamorfózisának és megsemmi-
sülésének, a megvilágítás és a színek változásainak 3D-s, a 
látottak mellett hangzásokat is produkáló animációs mezője. 
Rajta és általa olyan kép- és tükörképvariációk, olyan han-
geffektek jelennek meg, amelyek kapcsán az őket létrehozó 
transzformációknak és a relációknak a közös szemléleti alap-
ja, „ősformájuk” válik – ha nem is láthatóvá, de – láthatóbbá, 
illetve érezhetővé. Goethe szavaival: „Alle Glieder bilden sich 
aus nach ewigen Gesetzen,/ Und die seltsamste Form bewa-
hrt im Geheimen das Urbild.” „(Minden tag örök törvények 
szerint képződik,/ s a legkülönösebb forma az Őskép titkában 
őrződik meg.)”14 Ezek a változó kép- és hangvilágok arra taní-
tanak, hogy sem a megszokott látvány, sem annak egy kira-
gadott, pl. fényképezőgéppel megörökített objektív felvétele, 

hogy szembenézzenek tudatalattijuk elfojtott rejtelmeivel, 
amik a feltárást követően meg is elevenednek. 

A személyes pszichoanalízisek során is felszínre kerülő 
temérdek víz, tenger, hal szimbólum nem az egyéni lélek 
fantázia szülöttje csupán, hanem a kollektív tudattalanban 
gyökeredző, a folklór, a mesék, mítoszok és különböző vallások 
világában is megnyilvánuló, vízzel kapcsolatos ősi és tudat-
talan tudás jelképpé sűrűsödött manifesztálódása. Láttuk, 
hogy az ún. Thalassa élmény minden élőlény legelemibb kész-
tetése, ami az őstenger, a forrás, a kezdet szimbolikájára is 
utal. Az emberiség legtöbb ismert eredetmítoszában és ősi 
vallásában a víz szintén az anyagi létezés feltétele és kezdeti 
állapota. Az élet forrása az Ősvíz és az Égi víz egyesülése. 
Az Ősvíz végtelen, formátlan ősállapot, anyai princípium, 
amelyet megtermékenyít az Égi víz, ami férfi princípium. A víz 
e vallások hite szerint azonban nem csak a születés, hanem 
a halál és az újjászületés eleme is. A halál nem végállapot, 
hanem az élet forrásából merítkezés lehetősége. A víz a kez-
det-vég-újrakezdés és a teremtés-rombolás-újjáteremtődés 
láncolatait és körforgását együttesen szimbolizálja.11 Nem 
ugyanide jut-e a késői kultúrában a pszichológia tudománya? 
Hogy nincs abszolút élet halál tendencia nélkül, azt a termé-
szettudomány régóta tudja, de hogy a halálösztön és életösz-
tön egymástól elválaszthatatlan késztetések, azt Freud mu-
tatta ki először. Ferenczi végkövetkeztetése pedig így hangzik: 
„Azonban hátha nincs is »abszolút« halál, hátha az élet csírái 
és a regressziós tendenciák az anorganikusban is rejtőznének 
(…) Akkor végérvényesen el kellene ejtenünk az élet kezdetére 

Lieber Erzsébet: Solaris  1.,  2021.
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16   Moholy-Nagy László 
a textúrát mint a 

dolgok és az anyagok 
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A festészetről (Szeged: 
Lectum Kiadó, 2005), 40.

A
R

TC
A

D
IA

   
20

22
/2
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jelölt mozgások formai képletei. Egyes szavaink a vizek hang-
jait is életre hívják. A csobog, locsog, bugyog, cuppog, zuhog, 
zubog stb. igék valószínűleg ősi, elemi hangzásokat idéznek 
meg bennünk. 

A vízfelszín mozgó térstruktúrájának összképét vetített 
formák, tükröződések és ezek töredékei rajzolják tovább, szí-
neit pedig a környező világ szín-, fény- és reflexviszonyai festik 
és árnyalják a folyamatosan alakuló, nüánsznyi változásokat 
követve. A vízformák vizualitásán keresztül tapasztalható 
kompozíciós elvek a szórt kompozíciótól az organikus-orna-
mentális mintázatokon keresztül a metrikus és hierarchikus 
elrendeződésekig minden lehetséges formai szerveződést 
felmutatnak, de olyan kompozíciós metódusokat is, mint pl. a 
ritmus, a tükrözés, a megsokszorozás és elhagyás, valamint a 
különböző transzformációk, amelyek vizsgálata már önmagá-
ban is értékes képzőművészeti kutatás. Leonardo arra szólítja 
fel a festőket, hogy tanulmányozzák a „mindenféle foltokkal 
tarkított falakat vagy a különféle keveredésű köveket”, mert 
„e falaknál és törmelékeknél ugyanaz következik be, mint a 
harangszónál, melynek csengéséből kicsendül minden név és 
minden szó, amit elképzeltél.”17 Hasonló okból érdemes fog-
lalkozni a víz formai képződményeivel is, amelyek látványa a 
mozgás és állandó változás következtében – ha lehet –, még 
gazdagabb ihletforrás. 

A földi és égi vizek cseréjének, valóságos és virtuális (csak 
látvány-, vagy képszerű, tükröződés jellegű) érintkezésének és 
együtt állásának színtere az égbolt és a föld közötti tér, vetítő 
ernyői pedig a természeti vizek felszínei és a földfelszínt borító 
minimális mélységű vizek, mint pl. a tócsák, illetve az elöntött 

sem pedig egy kamerával rögzített, mozgóképes változata 
nem az egyetlen realitás, hanem ezek a képek és hangok a víz 
valóságegészének egytől-egyig lehetséges, érvényes vizuális 
és akusztikus aspektusai. Nincs értelme feltenni tehát a kér-
dést, hogy mi a formája a víznek, vagy hogy megnyilvánulásai 
közül vajon melyik őrzi a víz ősképét. Mert kizárólagosan egyik 
sem, valamiképpen viszont mindegyik. Petri György szavaival: 
„Mert az angyal a részletekben lakik.”15 Ha a víz szó etimoló-
giáját vizsgáljuk a különböző nyelvekben, még akkor is több 
eredetre bukkanunk. Leggyakoribbak a tengerre, tóra, folyóra, 
hullámra és nedvességre utaló jelentések. Vannak tehát, amik 
a természetben fellelhető formáit, mások a mozgását, anyag-
szerűségét vagy halmazállapotát jelölik.

A víznek, ennek a magasságot és a mélységet, az égit és a 
földit, a vertikálist és a horizontálist, a tényleges látványt és 
a reflektáltat, a láthatót és a láthatatlant, a reálist és a vir-
tuálist, a valóságos élményt és a projektáltat csatlakoztató, 
egyszersmind elválasztó és ütköztető interfésznek a tanul-
mányozása az előzőekben tárgyaltakon kívül is számtalan 
elméleti és művészeti felismeréshez vezet. A vizek textúrája, 
azaz a háborítatlan vízszint feszített vetítő ernyő, faktúrája16 
pedig dinamikusan mozgó térháló, melyen környezeteredetű 
energiák és mozgások permanensen formai-plasztikai válto-
zásokat idéznek elő. Hogy minden egyes vízmozgásnak for-
mai konzekvenciái vannak, azt mi sem tanúsítja jobban, mint 
ezeket a mozgásokat és ezek vizuális megjelenését jelölő igék 
gazdagsága a különböző nyelvekben. Ilyenek többek között a 
folyik, áramlik, hullámzik, fodrozódik, tajtékzik, örvénylik igék, 
amelyek hallatán azonnal megjelennek lelki szemeink előtt a 

https://www.visegradliterature.net/works/hu/Petri_Gy%C3%B6rgy-1943/Mosoly
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belsejébe, mennyezetfreskókra helyezte, hogy az épületek egy 
illuzionisztikus égboltba, vagy az égi vizeken is áthatolva, a 
mennyekbe nyíljanak. A. C. Danto úgy véli, hogy a barokk a re-
neszánsz vizuális illuzionizmusa után visszaadja a „szemnek a 
testet”; spirituális illuzionizmusának köszönhetően az embert 
szemlélőből résztvevővé emeli.18 

A hol simább, hol mozgó-háborgó vízfelszín formáinak, 
mintázatainak a változásait, tükröződés-alakzatainak és szí-
neinek reflexióit figyelve viszont újra szemlélőkké válunk, a víz 
akciómozijának a nézőivé. Képzeljünk el egy olyan mozit, ahol 
a hatalmas vetítővászon mögött egy beláthatatlan mélységű, 
sötétségbe vesző, akváriumszerű, vízzel elárasztott színpad-
tér van! A vetítő ernyőt átlátszó, de tükröző anyagú, könnyű, 
vékony fóliából készítették, amit elölről és hátulról is erők re-
zegtetnek, vagy tépáznak. Hullámzó felületére változó színű 
és erejű fényeket vetítenek, amelyek részben elnyelődnek, 
részben pedig visszaverődnek, és minden, ami a nézőtéren 
zajlik, részeire szakadozva, megsokszorozódva, számtalan 
torzulatban tükröződik a vonagló ponyva legkülönbözőbb 
pontjain. Az akvárium sötétülő, titokzatos terébe csak alig 
látunk be, de amit még észlelni tudunk belőle, a tükörképek 
közé vegyülve az, illetve annak torzított vetületei is meg-
megjelennek a vetítőfólia felületén. Végül ezt a mozit fordítsuk 
el 90 fokkal lefelé úgy, hogy a vetítővászon vízszintes helyzetbe 
kerüljön, a nézők pedig kívülről és felülről élvezhessék a vetíté-
seket! És itt is vagyunk: a víz mozijában.

A mozi azért vonz bennünket, mert a filmekben az ismert 
és az ismeretlen, a várható és az előre nem sejthető, a látható 
és a láthatatlan együttesen, de állandó változásban és vál-

vagy esőáztatta felületek. És itt, ezeken a tükröző, nedves fe-
lületeken az égi és a földi víztér nem csupán találkozik, hanem 
összezár. A környezetünket kitöltő, pergő-hulló csapadékfor-
mák, az emelkedő páraoszlopok, a teret a láthatatlanságba 
mosó ködök vízinstallációs tereiben nap mint nap barangolva 
a víz színjátékának válunk hús-vér szereplőivé. A dér, a jég, 
a zúzmara és a hó varázslatos módon rajzolja át a világot, 
zúzos-jeges csipkeszövedékek, fehérré kövült, vagy üvegszá-
lakkal bevont növényi formációk díszleteivel rendezve be a 
csodák birodalmát. A mindent belepő, tiszta hó végtelennek 
látszó, puha, fehér takarója elsimítja a formai különbségeket 
és ellentéteket, a háborítatlan és soha el nem múló béke aurá-
ját teremtve meg számunkra, az esők pedig a realitás látvá-
nyába mossák a tükrözöttek virtualitását. Noha a teret kitöltő 
levegőnek is van víztartalma, ezt a páratartalmat elkülönült 
formaként általában nem látjuk, legfeljebb pára kicsapó-
dásokként észleljük olykor. Ugyanakkor, hogy a levegő pára-
tartalma, telítettsége, hőmérséklete meghatározza annak 
transzparenciáját és színét, a köztünk és a dolgok között levő 
levegő mennyisége pedig a dolgok láthatóságát, kontrasztos-
ságát, vagy éppen elmosódottságát, illetve a látható színhő-
mérsékletét, erre már a valóság látványszerű ábrázolására 
törekvő reneszánszban is felfigyeltek, és ezt a jelenséget a 
levegőperspektíva törvényszerűségeként írták le. Az égbolton 
keletkező, tornyosuló, szertefoszló felhőkre tekintve egy olyan 
színházban érezhetjük magunkat, amelynek színpadja nem a 
nézőtér előtt, hanem a fölötte levő kupolatérben helyezkedik 
el, a drámai cselekmények pedig a magasban zajlanak. A ba-
rokk kor ezeket az égi cselekményeket az épített kupolaterek 
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vízfelszínen látható koloritot pedig a környező világ (égbolt, 
táj, növények, légköri és napszaki események) szín- és reflex-
viszonyai keverik palettájukon pillanatról pillanatra. A Monet 
festményekhez hasonló érzékletességgel írják le ezt a víz-fény 
dramaturgiát Virginia Woolf Hullámok című könyvének oldalai, 
de ő a szövegbe ritmikusan beékelődő, napszakokat megjele-
nítő szakaszokkal a magzati léttel és születéssel kezdődő élet-
ciklusokkal is párhuzamot von:

„A nap még nem kelt fel. A tengert nem lehetett 
megkülönböztetni az égtől, hacsak úgy nem, hogy 
a tenger kissé fodros volt, mint egy enyhén rán-
cos asztalterítő. Lassanként, amint világosodott, 
sötét csík jelezte a látóhatáron a tenger és az 
ég határvonalát, s a szürke terítőt sűrű rendben 
egymást követő csapások sávozták a felszín alatt, 
egymás után, egymást űzve, szakadatlanul. A 
partra érve valamennyi sáv megtorpant és fel-
púposodott, megtört, s vízcseppjei finom fátylát 
terítette a homokra. (…) A víz tükre lassan átlát-
szó lett, s addig gyöngyözött, fodrozódott, míg a 
sötét sávok majdnem teljesen eltűntek színéről. 
(…) A horizont szélén tűzkorong égett, és körötte 
aranyban lángolt a tenger. (…) A nap magasabbra 
emelkedett. Kék hullámok, zöld hullámok gyors 
legyezővé nyíltak a parton. (…) A nap most tagad-
hatatlanul és megalkuvás nélkül égetett. (…) Min-
dennek megadta a maga pontos színértékét.”19

takozásban van jelen. A víz ugyanígy a titkok és a misztérium 
színtere. A vízfelszín látható, a mélység láthatatlan és titok-
zatos, a víz befoglaló formája, (a meder) alakzata a látható 
vízfelszínből gyakran visszakövethetetlen és értelmezhetet-
len. A vízfelszíni kép ugyan látható, de rejtélyes, mert a töre-
dékes, vagy torzított tükröződések, vetített képfoszlányok és 
titokzatos „üres” részletek összemontázsolt együttesei olyan 
új és addig soha nem tapasztalt képi világok metamorfózis 
láncolatai, amelyekből csak nagyon feszített víztükör esetén 
tudunk visszakövetkeztetni a tükrözöttek víztől elkülönült 
valóságegészére. De nem is kell megfeleltetni ezeket a látvá-
nyokat semmiféle megszokott ismeretnek. Ha Cousteau kapi-
tányt az óceánok végtelenségén, csendjén és tisztaságán túl 
az foglalkoztatta, hogy mennyi felfedezésre váró titok húzódik 
földgömbünk kékségeinek a mélyén, akkor a vizuális művésze-
ket az, hogy mennyi forma, mennyi mozgás, milyen gazdag 
formálódás, a lét mennyi titokzatos aspektusa mutatkozik 
meg, vagy válik érezhetővé a vizeknek a látványában, vagy a 
látottak által, ami megörökítésre, kifejezésre vár.

Jóllehet a víz önmagában színtelen, tömegének anyaghul-
lámai csak kis mértékben nyelik el, nagymértékben viszont 
visszapattintják a hullám-részecske kettősségű fényhullámo-
kat. A természeti vizek látható színe tehát végső soron aligha 
a sajátja, főként a világ színezet együttesének a reflexiója. 
Az eszkimóknak több mint kétszáz szavuk van a fehér szín 
árnyalatainak jelölésére. Jóllehet a hó önmagában fehér, de 
a hómezők feletti fényjelenségek módosítják árnyalatait. A 
vízfelszín tónusértéke, fényereje, ragyogása és színhőmérsék-
lete a környezet fényviszonyainak függvényében változik, a 

Lieber Erzsébet: Koyaanisqatsi 1-2., 2022.
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át is hatol rajta a fény, így vízalatti, transzparens rétegeinek 
részletképei is belemosódhatnak a felszíni tükörképvilágba. A 
vízfelszín folyamatosan módosuló képei az előzőekben felsorolt 
tényezők végtelen kombinációinak összetett variánsai, és ez 
a formai variábilitás és festői gazdagság az, amivel a vizekkel 
kapcsolatosan a leggyakrabban találkozunk a természetben, és 
ami képzőművészek sokaságát foglalkoztatja évszázadok óta. 

Leonardo da Vinci a festészetről írt értekezésében még óva 
inti a művészeket attól, hogy képeiken a vallásos témák hátte-
réül szolgáló táj, vagy annak bármelyik eleme, így a felhők is túl-
ságosan hangsúlyozottá váljanak a főtéma kárára. Bár ő maga 

és kortársai is tanulmányozzák 
a tájelemeket, és stúdiumokat 
készítenek róluk, ezek 
csak a reneszánszt követő 
stíluskorszakokban jutnak 
egyre fontosabb szerephez 
a képzőművészetben, a 
tájképfestészet önálló 
műfaja pedig a realizmus 
és romantika korában éri el 
virágkorát. Érdekes adalék, 
hogy az első európai tájképek 
között szép számban találunk 
tengerábrázolásokat az 
1600-as évek németalföldi 
festészetében, William 
Turner vizeket megjelenítő 
romantikus festményeinek 

A víz időnként prizmaként is viselkedhet, a szivárvány színeire 
bontva a fehér fényt, a spektrum minden látható árnyalatát 
felragyogtatva. A vízfelszín mozgó térsíkjai szintén felbontják 
a fényt, de azok másként, megsokszorozva, milliónyi darabban 
szétszórva a fénypontokat. Az így keletkező „hidrokozmoszok”, 
vagy „vízverzumok” olyan tünékeny világegyetemek képeit idé-
zik, melyek amellett, hogy végtelennek tűnnek, véget nem érő 
formálódásban vannak. A földi víz és a kozmikus eredetű fény 
fizikai találkozása a víz és a fény vagy tűz virtuális együttállá-
sát, vizuális eggyé válását is eredményezi. A víztükör létrejöt-
te is ennek az égi és földi találkozásnak a mozzanatát őrzi. A 
természeti vizek felszíne, 
akár sima, akár hullámoktól 
szabdalt, az égbolt egészét, 
vagy annak részleteit tükrözi. 
Feszített víztükör esetén egy 
olyan vizuális jelenségnek 
lehetünk a szemlélői, amikor 
a víz feletti világ és az égbolt 
kupolája, valamint ezeknek 
a vízre költöző tükörképe 
egy valóságosan létező felső 
félgömbből és egy látszati 
alsóból álló gömbegésszé 
zár össze, mert a tér síkra 
vetülő képe is tartalmaz 
mélységi illúziókat. A víz át-
látszóságának köszönhetően 
több-kevesebb mértékben 

Lieber Erzsébet: Panthalassa, 2020.
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festékrétegeknek egymás mellé, illetve egymásra helyezett 
laza színfoltjaiból adódó könnyed és derűs benyomást keltő 
üzenete, fénnyel telített hatása kialakulhatott, abban nem 
annyira a festék pigment állománya játszott szerepet, hiszen 
azt évszázadok óta változatlanul, finom ásványi porból készí-
tették, hanem a rongypapír új, egyre áztathatóbb minősége. 
A magas művészet közegében etablálódott akvarelltechnika 
a médiumra is természetesen visszahatott, még ellenállóbb, 
még speciálisabb akvarellpapír gyártását indukálva.21 A leg-
jobb minőségű papír beáztatható, elárasztható, lemosható, 
többszörösen újra áztatható. 

A klasszikus akvarell XIX. századi virágkorában, a modern 
művészeti szemlélet kibontakozásának kezdeti időszakában 
fontossá vált a felület teljes befedését szolgáló festéstechni-
kákkal szemben a transzparensebb és nyitottabb felületeket, 
a szabadabb és mozgékonyabb festésmódot, kötetlenebb 
kompozíciót lehetővé tevő módszerek kimunkálása. Ahogy 
Keserü Katalin is írja Emlékezés a kortárs művészetben című 
könyvében: „az életprincípium és ennek mozgásként való jelen-
léte egy mindennek lelket és elevenséget tulajdonító világkép 
fundamentuma. A festői nyelv, mely ezt a világképet és vilá-
gérzést megjelenítette, talán Turner és Delacroix életművében 
alakult ki.”22 Szintén ebben a könyvben utal Keserü Rosalind 
E. Krauss észrevételére, melyben a szerző a víztémáknak a 
művészeti gondolkodást megváltoztató, forradalmi szerepét 
taglalja: „a Ruskin korabeli angol tájképfestészetnek, majd a 
francia impresszionisták közül Monet képeinek fő motívumai: 
a tenger és az ég tették lehetővé a képi-festői, modern auto-
nómia formai kialakulását. A képi fent és lent (ég és tenger) 

szemléleti és stiláris újításai pedig nagy hatással voltak a 
barbizoni iskola és az impresszionizmus alkotóira és a modern 
művészetre. Turnernek nem csak témája, hanem anyaga is 
volt a víz; víz képei gyakran vízfestmények. Kisméretű, vala-
mint olajkép nagyságú akvarelljeiben a festékkel és a vízzel 
játszva, beáztatott felületeken transzparens színmezőket 
folyatott össze, és ragyogtatott át egymáson. Ezzel olyan 
metódust fejlesztett ki, amelynél a pigment-szemcsék vízben 
történő önmozgása, véletlenszerű egymásra úszása, egymá-
son lebegése és keveredése, illetve a szándékolt műveletek 
együttesen építik a képarchitektúrát. E technika a hordozót 
már nem csak alapként kezeli, hanem a fehér papírlapot az 
ábrázolt valóság világos területeinek megfelelő foltjaiban, 
vagy a fények helyén fedetlenül hagyva, másutt a lapot a 
könnyű festékrétegeken átragyogtatva, szuverén kompozíciós 
szerepkörbe helyezi.20

Az akvarell önálló képzőművészeti kifejezőeszközzé és 
műfajjá válásában az angol akvarellisták festéstechnikai fej-
lesztései mellett a víznek is elévülhetetlen szerepe volt. Euró-
pában csak ezidőtájt, a XVIII–XIX. század papírtechnológiai 
fejlesztései nyomán jelent meg ugyanis az áztatható papír, 
amely jó nedvszívó képessége révén a vízben oldott festéket 
több rétegben fel tudta venni. Marshall McLuhan sokat idézett 
tézisét, miszerint „The medium is the message”, az akvarell 
technikájának vonatkozásában vizsgálva is szemléletessé 
válik, hogy az anyag változó viselkedése és kvalitásai az üze-
netet, s a rajta, vagy benne kódolt képzőművészeti kifejezést 
is determinálják, sőt a művészeti gondolkodást is befolyásol-
ják. Hogy a piktúrának ez a sajátos válfaja, a vizes és áttetsző 

Lieber Erzsébet: Kezdetben 1-3., 2019.



23   Keserü, Emlékezés 
a kortárs művészetben, 

179.

24   Keserü, Emlékezés 
a kortárs művészetben, 

177.

25   „Hiroshi Senju,” Artsy, 
hozzáférés: 2022.10.24., 
https://www.artsy.net/
artist/hiroshi-senju 

26   „Liquid Labyrinth. 
Fabrizio Plessi,” Ludwig 
Museum, hozzáférés: 
2022.10.24., https://www.
ludwigmuseum.hu/kialli-
tas/liquid-labyrinth-fab-
rizio-plessi 

27   „Bill Viola,” Artnet, 
hozzáférés: 2022.10.24., 
https://www.artnet.com/
artists/bill-viola/ 

A
R

TC
A

D
IA

   
20

22
/2

23 Heuréka  Lieber: Hidro-heuréka

egyéb tájformációk (csillagos ég, felhők, mezők, fák stb.) tudati 
és emléklenyomataival. Az expresszionisták gyakran nyúlnak 
a víz motívumához. Emil Nolde tengert megjelenítő festmé-
nyeinek sora a legkülönfélébb belső élmények és lelki állapotok 
manifesztációinak gazdag tárháza. Melyik médium lehetne al-
kalmasabb erre a célra, mint a víz, ami az analitikus pszicholó-
giában a tudattalan megnyilvánulásának jelképe, az álmokban 
megjelenő állapotai pedig bizonyos lelki történéseket, érzelmi 
állapotokat vagy életeseményeket szimbolizálnak? 

A modern művészet – Almási Miklós esztéta által gyak-
ran hangoztatott – rejtvény jellege nem szimplán abban 
nyilvánul meg, hogy ezeknek a műveknek a megértése ne-
hezebb lenne, hanem abban is, hogy befogadásuk a tudat 
rejtettebb, vagy tudattalan rétegeinek bekapcsolása nélkül 
aligha lehetséges. Ez magyarázhatja, hogy a japán szárma-
zású, kortárs New York-i festő, Hiroshi Senju25 nagyméretű, 
fenséges vízesésképei és installációi, vagy Fabrizio Plessi26 
olasz művész, a víz elemével operáló, monumentális léptékű 
videóinstallációi elementáris erővel hatnak ránk. Még a tudati 
kontroll bekapcsolódása előtt, valami ősi mélységben érintik 
és rendítik meg lényünket és létünket azt sugallva, hogy 
ezek az ismert vízformák egy egyensúlyban lévő, végtelen 
világegyetem formációi is egyben, a víz végső igazságának és 
erejének sűrített kivonatai.

Bill Viola és alkotótársa, Kira Perov27 meg is fogalmazzák ars 
poétikájukban, hogy céljuk átemelni a nézőt egy másik világ-
ba, ahol elidőzhet, és meditálhat. Viola legkorábbi, He Weeps 
for You (Érted sír) (1976) installációjának alapja egy men�-
nyezetről szivárgó rézcső, ami egy pergődobba csepegteti a 

felcserélhetősége, az alap és alak azonossága e tájképeken a 
vászon »önálló világgá« alakulásában meghatározó volt.”23 

Az impresszionistáknak gyakran fő témája a víznek vala-
mely állapota önmagában is, de ennél fontosabb értekezé-
sünk szempontjából, hogy festményeikbe bevonják a teljes 
természeti teret, és az azt kitöltő vízrészecskék és fényhullá-
mok, valamint a mindenkori főtéma teljes impresszióját képi 
jelek együttesévé írják át. Ez a módszer, a látottaknak adek-
vát rajzi-festészeti jelek megfeleltetése, a keleti művésze-
tekben mindig is meghatározta az alkotói attitűdöt. A japán 
művészet vízábrázolásai közül az 1760-ban született Kacusika 
Hokusai fametszetei és festményei a legismertebbek, amelye-
ken a képi jelek széles skálája nem szimplán ábrázolja a legkü-
lönfélébb vízformákat, hanem jellemzi azok karakterét; azok 
titkaiba behatolva, megérteni és megjeleníteni igyekszik azok 
tartalmi aspektusait. Hokusai deklarált célja, hogy munkássá-
ga során elérje a legmagasabb művészi minőség stádiumát, 
azt, amikor minden papírra vetett vonás és tájforma élővé 
válik. Ennek záloga, hogy a kreatív grafikai jelek nem a valós 
formától elszakadtan, öntörvényűen ötletesek, hanem azok-
hoz igazodva kifejezők és lényegiek. 

Európában az individualizációs folyamattal párhuzamo-
san a külső táj ábrázolásának igénye háttérbe szorul a belső 
táj kifejezésének javára.24 Ez pedig nem egy belsőleg látott, 
mozdulatlan kép, hanem emlékképek és imaginációk egymás-
ra épülő vetületei. A posztimpresszionisták és az expresszi-
onizmus előfutárainak, így pl. Van Gogh vagy Edvard Munch 
képein gyakran különös, hibrid tájképződmények kavarognak, 
amelyekben keveredni látszanak a víz formai emlékképei 

Lieber Erzsébet: Atlantis 2, 2020.
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rost- és rongypapír) előállításához szükséges rostanyagot 
vízben puhítják, úsztatják, tapasztják és filcesítik. A predigitá-
lis ismeretátvitelnek ezek a vízben képződő szövedékek, a két-
dimenziós papírlapok, illetve a belőlük készült könyvek voltak 
a legproduktívabb formái. A legtöbb tudományos és kulturális 
ismeret, sok zenei, valamint képzőművészeti emlék is papír 
hordozón hagyományozódott és jutott el hozzánk.

Ez a tanulmány azt igyekezett körüljárni, hogy a víz minden 
formája végeredményben drámai környezeti és projektált lelki 
eseményeknek, egyben a pillanatnyinak és az egyetemesnek 
is a határfelülete és/vagy -területe. A kozmikus dráma, a „fény 
tetteinek és szenvedéstörténetének” (Goethe) ez a színtere, 
amely az analitikus pszichológiában a tudatalatti és a lélek 
szimbóluma, egyszersmind olyan médium, ami emlékeket 
őriz, és amin keresztül önmagán túlmutató, egyetemes, illetve 
gyakran csak tudattalanul érezhető, biológiai eredetű, vagy 
individuális emlékekre, archetipikus jelentésekre és szimbólu-
mokra is utaló, sokféle mögöttes létélmény artikulálódik. Ezek 
megtapasztalása nem szimplán heurisztikus élményt kínál, 
hanem a kezdet koncentrált erőforrásaiból, a Thalassa hadal28 
rétegeiből történő erőmerítés eufóriáját is. Ezt élhette meg 
Olafur Eliasson The weather project (Az időjárás projekt)29 
című, a londoni Tate Modern Turbine Hall-jában kiállított ins-
tallációjának mintegy kétmillió látogatója is, akik a mennye-
zetet borító, hatalmas tükörben a kiállítóteret ellepő, sárgás-
narancs fényben úszó ködfátylon keresztül önmaguk feketére 
változó árnyait átlényegülve, a realitásból kiemelkedve láthat-
ták viszont. A minden más színt kioltó, monokromatikus lám-
pák szolgáltatta fényt a szemben lévő falra helyezett, Napot 

vizet. A csepegés felerősített hangja kitölti a teret, miközben 
a csepegtetőre irányított kamera képét óriási nagyításban ve-
títik a terem másik oldalára, ahol a látogatók saját figuráikat 
látják a csepegtetőben. Még az olyan, későbbi alkotásaiban 
is, ahol a víz nem egyedüli szereplő, mint pl. a The Crossing 
(Átkelés) vagy az An Ocean Without a Shore (Egy part nélküli 
óceán) című videóiban, amelyekben emberek jelennek meg a 
vízrétegben, az evilágot és a túlvilágot összekötő közegként is 
értelmezhető víz jelenléte, illetve a szereplők általi érintésének 
gesztusai erőteljes emóciókat és emlékeket ébresztenek a be-
fogadóban, a halandóságról szóló meditációkra, spirituális el-
mélkedésekre, epifánikus élmények megélésére késztetve őket. 

E lapszám és cikkünk kézenfekvő tematikai kapcsolódása 
okán azt hihetnők, hogy ez az írás Szürakuszába repít majd 
bennünket, ahol rálelünk Arkhimédészre, aki épp heurékát ki-
ált, mert a fürdőkádba belépve ráeszmél a hidrosztatika alap-
törvényére. A Vitruvius által kétszáz évvel később lejegyzett 
történet hitelességének bizonyítására, vagy cáfolatára azon-
ban azóta sem volt képes a tudomány. A Water Lab víz kuta-
tásainak tanulságai alapján abban lehetünk biztosak, hogy a 
görög tudós fürdővizének minden egyes cseppje formai vál-
toztatásokat eszközölve reagált a fürdőzés eseményére. De 
hol van már a tavalyi hó, akarom mondani az ókori közfürdő 
vize! Mennyi új információ írhatta felül ezeknek a cseppeknek 
a mintázatait évezredes körforgásukban! Az emlékezet, az 
információ és a víz tematikai érintettsége miatt azt a vonat-
kozást viszont nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a digitális 
technikák megjelenése előtti legfejlettebb információhor-
dozók, a pszeudo- és valódi papírféleségek (tapa, papirusz, 
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szimbolizáló, óriási korong sugározta a ködtérbe, ami tompí-
totta és módosította, diffúzzá, misztikussá téve a sugárzást. 
Sokan a padlóra feküdtek, és hosszasan időztek ittlévőségük 
és túllévőségük egyidejű, lebegtetett megélésében, mások 
gyermeki tisztasággal, kezükkel és lábukkal integetve adták 
át magukat a lélekemelő játék örömének. 

A víz végtelen lehetőségmezőket nyit meg a tudományos 
kutatáson túl a művészi megközelítésre is; a személyes emlé-
kekből és tudattalanból, de a víz elemhez kapcsolódó kollektív 
és kozmikus emlékezetből is merítő, mögöttes létélmény fel-
kutatása és felmutatása mellett abba a „lehetséges egye-
temesbe” történő behatoláshoz is, amiről Dobai Péter így ír: 
„Minden művészi megjelenítés és művészi megnyilvánulás […] 
az alkotó individuum extrémen szubjektív és invazív behatolá-
sa egy előtte még nem létezett, de lehetséges egyetemesbe, 
amit maga a műalkotás kénytelen gravitációja hoz létre, 
nolens-volens.”30 
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Birodalmi design
A tanulmány gondolatkísérlet, hogy összehasonlíthatók-e a 
geopolitikai birodalmak a cégbirodalmakkal, illetve a designnak 
milyen szerepe van mindkettőben. A szerző nem a feltalálás 
aktusát, hanem annak társadalmi, közösségi szerepét elemzi. 
Az első részben a birodalom fogalmát és fajtáit, a másodikban 
a birodalom és design összefüggéseit vizsgálja, míg végül 
adatszerűen mutatja be egy autokratikus és egy demokratikus 
berendezkedésű terület találmányait. A birodalmak fejlődésének, 
technológiai megújulásuk szükségességének fontossága másként 
mutatkozik meg egy hanyatló és egy még uralkodni képes 
birodalom esetében. Birodalmakról lévén szó, vezetői döntéseik 
hátterében nyilván sejthetünk politikai szándékokat is, de a végső 
hatalmi átrendeződést mégis technológiai tényezők határozzák 
meg és nem a tehetséges politikai ravaszkodások. A technológiai 
tényezőkhöz pedig termékek és főleg feltalálások szükségesek. Az 
orosz és amerikai technológiai stratégiák közt a lényegi különbség 
a látványos fejlesztések, bejelentések és a valóban biztonságosan 
működtethető termékek volumenének arányában van. 

kulcsszavak: birodalom, technológia, design, California, 
márkabirodalom, feltalálás

Imperial design
The study is a thought experiment on whether geopolitical empires 
can be compared to corporate empires, and what role design 
plays in both. The author does not describe the act of invention, 
but its social role. In the first part, he examines the concept 
and types of empire, in the second, the connections between 
empire and design, until finally he presents the inventions of an 
autocratic and a democratic area in a data-like manner. The 
importance of the development of empires and the necessity of 
their technological renewal is shown differently in the case of a 
declining empire and one still able to rule. Since we are talking 
about empires, we can obviously guess the political intentions 
behind their leadership decisions, but the final reorganization 
of power is still determined by technological factors and not by 
talented political cunning. Technological factors require products 
and especially inventions. The essential difference between 
the Russian and American technological strategies lies in the 
proportion of spectacular developments, announcements and the 
volume of products that can be operated safely.

keywords: empire, technology, design, California, brand empire, 
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A világ ma legnagyobb értékű vállalata 1984-ben új 
termékének reklámfilmjéhez Orwell 1984-ének egy képzelt 
jelenetét használta fel. Az üzenet: a technológiai forradalom 
jegyében a kreativitás győz az egyhangú demagógia felett. 
A Macintosh számítógép volt a termék, és mintha két 
birodalom összecsapását láttuk volna ebben az 1984-es 
reklámban: egy fiktív disztópikus birodalomét és egy éppen 
születőben lévő üzleti birodalomét. 2022-ben az ukrán-orosz 
háborúban is birodalmak összecsapását látjuk. Nem pusztán 
két országét vagy proxyháborúként értelmezve az orosz 
birodalom és az EU vagy az USA összefeszülését, hanem a 
megújuló technológiák, precíziós fegyverek és finomhangolt 
folyamatirányítást képviselők harcát a néha 70 évvel korábbi 
harcmodort ismerő stratégák ellenében, akár úgy is, hogy 
mindkét harcoló fél rendelkezik mindkettővel, csak más-más 
arányokban. A háborúban a terület feletti uralomra törekvést 
kiegészíti a technológia és az üzleti/piaci, illetve a média 
feletti uralomra törekvés. 

Így az orwelli jóslat, az 1984 mint toposz önmagán 
túlmutatva fordulóponttá válik és 2022-re is értelmezhető, 
hiszen a regény ötlete már magában hordja azt a kettősséget, 
ahol egyrészt egy birodalom célja önmaga és az elnyomás 
lehet, másrészt a civilizáció, a technológia fejlesztése. Hogy 
ez két ellentétes szándék, már Orwell számára is világos 
volt. Az 1984 nem csak egy jó reklámot ad el ’84-ben, hanem 
a nemzeti alapú birodalmak és az ezektől függetlenedő 
vállalatbirodalmak hatalmának összemérhetőségére 
is rámutat. Nem úgy, hogy harcol egymással vállalat és 
birodalom, hanem a technikai versenysportokhoz hasonló 

módon: a haditechnikát gyártó-fejlesztő vállalat győzelmét 
hirdeti a győző. Ferrariként, Audiként látjuk célba érni a 
Howitzer-rakétákat és mint versenyistállóknak szurkolunk 
a választott félnek. A demagógnak tartott oldalról, az 
Orosz Birodalom területéről közmegegyezéssel kötelező 
kivonulni a nyugati nagyvállalatoknak, a nagy márkák csak a 
csúcstechnológiát, a versenyistállós éthoszt, a "szép" oldalt 
képviselhetik. 2022 februárjában indult az orosz agresszió, 
márciusra a Tesla kivételével a világ 28 legértékesebb vállalata 
hagyta el Oroszországot, 2022 nyaráig mintegy 1000 vállalat 
távozott.

Macintosh személyi 
számítógép reklám 
1984-ből, rendezte: 

Ridley Scott, főszerep-
ben: Anya Major, forrás: 
https://www.imdb.com/
title/tt4227346/hozzá-

férés: 2022.10.18. 
a klip:

https://www.youtube.
com/watch?v=Vtvjb-

moDx-I  

kép forrása: 
https://caspianpost.com/en/post/
culture/intersections/does-the-
caspian-sea-monster-really-exist

A 60-as években épített 
szovjet KM ekranoplan, 
azaz a Kaszpi-tengeri 
szörny, ami 420 km/h 
sebességgel volt képes 
a víz fölött siklani és a 
legnagyobb repülő volt 
valaha. Amerikai kém-
műhold készített róla 
felvételt működés közben, 
de végül 15 év tesztelés 
után 1980-ban a tenger-
be ütközött és elsüllyedt. 
MD-160 néven készült egy 
továbbfejlesztett típus, ami 
1990 óta működésképtelen. 
Megpróbálták múzeumba 
vontatni – most a tenger 
partján áll.
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Birodalomtípusok
Kiindulásunk az említett ’84-es Macintosh-reklám: 
a birodalom disztópikus ábrázolása és a keletkező 
cégbirodalom ígérete közti pillanatban vagyunk. 
Korszakváltást vagy inkább birodalomtípus váltást láthatunk, 
amikor a birodalmasítás módja területiből technológiaiba 
változik. Mielőtt belemerülnénk a részletekbe, tisztázzuk, 
hogy miként beszélhetünk birodalomról: vannak-e jellemzői, 
lehet-e beszélni a centralizáció, a stabilitás mértékéről és mi a 
szerepe a kreativitásnak a birodalomalapításban?

A birodalmak többféle módon elemezhetők, legyen szó akár 
terület alapú birodalomról vagy üzleti birodalomról:

1. extenzív és intenzív hatalomra törekvő, a hagyományos 
termelőeszközök és a fejlett technológiák alkalmazása 
szerint

2. állami és magán, a tulajdon minősége szerint
3. meghívásos és kényszerítő, a kulturális vonzerő és a 

fegyveres hódítás szerint
4. átalakító és utánzó, a lépéseket diktáló és mások lépéseire 

válaszolni kénytelen vezetési stratégiák szerint
5. autokratikus és demokratikus, a vezetés berendezkedése 

szerint
6. külső kényszerítésen és belső motiváción alapuló, a 

birodalmi szerepek szerint.

1. Az extenzív és intenzív  hatalomra törekvés közötti 
különbséget  az újkor előtti és újkori igényekkel 
magyarázhatjuk. Az extenzív hatalom lényege, feltétele a 

BIRODALOM

KÜLSŐ

GEOPOLITIKAI
birodalom

MÁRKA-
birodalom

BELSŐ

EXTENZÍV / INTENZÍV
ÁLLAMI / MAGÁN

MEGHÍVÁSOS / KÉNYSZERÍTŐ 
ÁTALAKÍTÓ / UTÁNZÓ

AUTOKRATIKUS / DEMOKRATIKUS

ALATTVALÓK
FELHATALMAZÓK
RÉSZVÉNYESEK
TULAJDONOSOK
FELTALÁLÓK

területi expanzió, a munkára fogható alattvalók nagy száma, 
az ásványkincsek és általában a kincsek megléte, az intenzívé 
a kiépült piac, az innovatív gondolat, az automatizálás, a 
részletek finomhangolása, a hatékonyság, a sztenderdizáció. 

Ha sok embert akarunk élelmezni, extenzív szemléletre 
van szükségünk, tehát például gabonaföldekre és gépekre, 
amennyiben nem vagyunk képesek a élelmiszert egyéb 
innovatív módszerrel, nagy területigény nélkül is előállítani. 
Ha meg szeretnénk védeni magunkat az ellenségtől, 
ágyúra van szükségünk, mindaddig, amíg nem vagyunk 
képesek például nanorobotokat juttatni az ellenség 
testébe, hogy életfolyamatait befolyásolhassuk, ahogy ezt 
a lehetőséget sci-fikből bizonyára ismerjük. Az extenzívnek 
és az intenzívnek tehát keverékei, kombinációi működnek, 
és csak az a kérdés, mennyire sikerül az intenzív tényezők 
arányának növelése. A gunyoros hangsúlyt kapott legújabb 
kifejezéseink – stadionépítés, térkövezés – a technológiai váltás 
szempontjából inkompetens, extenzív gondolati sémákba 
ragadt politikai vezetést kritizálják. A jachtozás terminust 
is érezhetjük pszeudocselekvésnek, mintha a hódítás és a 
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A NEOM egyik látványterve. 
Forrás: 

Josh Niland, The Line, the largest part of Saudi Arabia’s ambitious NEOM project, looks like a total fantasy, Archinect news,  hozzáférés: 2023.01.10.
https://archinect.imgix.net/uploads/05/051ee71f5158cf69be69d7616ae2afb4.jpeg?fit=crop&auto=compress%2Cformat&w=1200

eszmék melletti vagy elleni állásfoglalásra, gondolkodásra 
készteti a fogyasztókat és a befektetőket. 

A szaúdi sivatagba 2030-ra Szaúd-Arábia koronahercege 
egy 170 km hosszú, 200 méter széles fal alakú önfenntartó 
épületet tervez tele luxussal és csúcstechnológiával, ez lenne 
messze a világ legnagyobb épülete, ha megépülne. A NEOM5 
az extenzív és intenzív eszmék keverékének példája. Óriási 
épület, ami hagyományos technológiákkal csak egy ennél 
sokkal nagyobb helyen és jóval nagyobb energiaigénnyel 
lenne működőképes. Adatszerűen néhány összehasonlítási 
példával tudom ezt szemléltetni: a NEOM a távolabbi jövőben 
4 millió lakosra számít, tehát 34 km2-en élne ennyi ember. 
Ma Európában Berlin esik ebbe a mérettartományba 3,6 
milliós lélekszámával, ez a lakosság viszont 900 km2-en 
oszlik el egy erdős-ligetes területen, vagyis míg az utópikus 
NEOM népsűrűsége 117 600 fő/ km2 lenne, a jelenlegi Berliné 
4000 fő/km2, akkor a NEOM épületében a népsűrűség a mai 
berlininek a 29-szerese lenne. Tekintettel arra, hogy Berlin 
parkos elrendezésű épületeivel mai szemmel harmonikus, 
kiegyensúlyozott életteret kínál a lakóinak, ami puszta 
technológiai eszközökkel nem összezsugorítható, Hongkongot 

társadalmi elkülönülés lenne az arra kiválasztottak célja.  
Az extenzív hatalmi struktúráknál az intenzívek 

gyorsabban jönnek létre: 1975-ben az a vállalat, ami ma a 
legnagyobb profitot állítja elő a világon, nem létezett. Ennek 
a vállalatnak nem valamilyen kincs (arany, olaj stb) van a 
birtokában, nem hatalmas termőterülettel, bányával és nem 
szuperfegyverrel büszkélkedik. Egy garázsvállalkozásból indult 
és voltaképp csak összekötögetett szálakat a kibernetikában: 
a bittérképes ábrázolást, a kurzoros navigációt és egy 
laikusok számára is használható operációs rendszert.1 2022-
ben a piaci értéke 48-szor akkora, mint a legnagyobb orosz 
vállalaté, a Sberbanké. 

Harari szerint az újkőkori emberek irtottak ki rengeteg 
állatfajt és tettek tönkre hatalmas természeti területeket.2 
Az újkor talán legnagyobb vállalata a Holland Kelet-
indiai Társaság volt,3 és extenzivitásából élt: kultúrákat, 
civilizációkat tett tönkre, zsákmányolt ki – mai kifejezéssel 
élve ez volt a szolgáltatása. A tisztán extenzív viselkedés ezek 
szerint maga a rombolás. Ma a társadalmi kontroll erősebb 
és egy mai Kelet-indiai Társaság nem élhetne ilyen életet, 
mert elfogytak a szabadon tönkretehető területek: ma a 
válságokat mindig az extenzívről intenzívre átállás okozza. A 
kétséges értékrendet képviselő vállalatok ma nem juthatnak 
olyan messzire, mint a 17. században – példa lehet erre 
minden környezetkárosító bányatársaság, nevetségessé tett 
mlm-rendszerű áltudományos céghálózatok vagy károsnak 
nyilvánított vállalatok elleni, társadalmi szintű aktivitást 
kiváltó akciók, amilyeneket pl. az állatvédő Peta4 vagy a 
Greenpeace szervez. Nem az a lényeg, kinek van igaza, 
hanem hogy létezik társadalmi kontroll, ami civil szervezetek 

https://www.mac-history.net/2021/02/10/history-apple-macintosh/
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https://www.peta.org/features/what-peta-really-stands-for/
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2022.10.01., https://ram-
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12.30.2021., hozzáfé-
rés: 2022.10.01., https://
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tási ügyről ld. Stephen 
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katonai célra használják a technológiát, aztán nagyvállalati, 
majd végül polgári célokra, hanem hogy a kis cég nő meg, 
terjed el és teszi függővé az államot.8 Ha egy politikai hirdetés 
megjelenik, azt nem a katonaság és a titkosrendőrség, 
hanem a Facebook hagyja jóvá, cenzúrázza vagy fogadja el a 
hirdetésért a pénzt – a Facebook magánvállalat. A Pegazus-
kémszoftvert9 magáncég fejlesztette és államok vásárolják. 
Ha olyan, biztonságos minisztériumi email-címet kell 
használnia egy állami alkalmazottnak, amit nem tud máshol, 
csak az irodájában megnyitni, akkor szükség esetén lehet, 
hogy egy irodából kivihető gépre telepítik az informatikusok 
azt az egyedi levelezőszoftvert, amivel máshonnét is be 
tud jelentkezni. De a szoftver gyártója magánvállalat. A 
szubkultúrák is fölfelé szivárognak: a gördeszkás közösség a 
huligánságtól az olimpiai sportágig jutott, amiről Tony Hawk, 
a gördeszkás guru azt nyilatkozta, “nagyobb szükségük van 
ránk, mint nekünk rájuk”.

Ezzel az elmélettel, a “felszivárgással” ellentétben áll a 
leszivárgás-elmélet: a birodalom szempontjából ugyanis az 
számít innovatív technológiának, ami biztosítja, megerősíti a 
létét, a véleményvezérek utánzása jó stratégia. Technológiai 
értelemben ez nyilván elsősorban katonai innovációt jelent, de 
lehetséges az is, hogy a birodalom a demokráciára és nem a 
központosításra épül, és akkor nem a katonai, hanem a jóléti 
innovációk, technológiák lesznek azok, amik számítanak, 
azaz, amire a feltalálás szót használják. Ami katonai és titkos, 
arról mi, polgárok úgysem tudunk, így azt sem tudjuk, hogy 
van-e leszivárgás, sem azt, hogy nincs.

Ma, 2022-ben azt tapasztaljuk, hogy az igazán érdekes 
és őrültnek tartott újítások magánvállalati fejlesztések, és 

is vehetjük népsűrűségi példának, ahol 1110 km2 szárazföldre 
7,3 millióan jutnak, ám a hongkongi népsűrűség (6575 fő/ km2) 
is csak tizennyolcada a tervezett NEOM-belinek. Tehát egy 
néptelen sivatagot képzelünk el Szaúd-Arábiában, ahol egy 
Asimov-regénybe illő egyenes és tükröző falú épített struktúra 
egy olyan átriumot rejt magában, ahol 300 méter magasból 
az épületből kinézve még fölfelé 200 méter épületet láthatunk 
magunk felett, és mindezt száz kilométer hosszan.

A NEOM jól illusztrálja az extenzív-intenzív problematikát, 
ami a megvalósítás társadalmi körülményeire is rávetül, 
a gazdag építtető nyilván jó nagy nyomot akar hagyni 
maga után, ami illik a hely szelleméhez – ókori keleti 
birodalmi gondolat. Viszont csak az intenzív nyugati 
technológiák jelentik az eszközt hozzá. A birodalom leendő 
ura a tervezőkkel és a tervet ellenzőkkel cudarul bánik, 
de a nyugatinál nyugatibb dolgot szeretne, így a fejében 
létező birodalom létrehozóit a demokratikus világban 
kell megtalálnia. A civil értékekre érzékeny befektetőket 
visszatarthatja a viselkedése, ami ellehetetlenítheti a tervét, 
viszont a designsajtó munkatársaival – a propagandával – jó 
a viszonya. Amennyiben megvalósul a terve, mi, a kritikus 
szemlélők egyszerre üdvözölhetjük és kárhoztathatjuk a 
csúcstechnológiát.6  

2. Geopolitikai és céges birodalom másik elnevezése az 
állami és a magán – vagy más terminussal állami és polgári. 
A valódi technológiai újítások legtöbbször a magánszektor 
felől érkeznek és “szivárognak fel” az államilag kontrollált 
testületek felé. Ez tehát Simmel leszivárgás-elméletének7  
kifordítottja, ugyanis nem az a lényeg, hogy először titkos 
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foglalni a Szilícium-völgyet, annak nem az állóeszközei lesznek 
az értékesek, hanem a fejlesztők és a management általában, 
akik mint a hegedűjével menekülő művész pár napon belül már 
másik helyen folytathatják designbirodalmi tevékenységüket. 
A Szilícium-völgy nem ellopható – a céges állóeszközök és 
szoftverek a működtetőik nélkül nem sokat érnek.   

3. Létezik meghívásos birodalom és kényszerítő birodalom. 
1945-50 körül a két rivális erőt, Amerikát és a Szovjetuniót 
kétféle stratégia vezérelte. Az erőszakos birodalomépítés 
fegyverrel és agresszióval történik, a kulturalizáció13 viszont 
ritka történelmi jelenség: ilyenkor a birodalom kulturális 
vonzerejével, egyedről egyedre szerzi meg a szimpatizánsokat 
– pont, ahogy egy márka: zenével, könnyebb élettel, designnal. 
A történészek azon vitatkoznak, hogy humanizálható-e egy 
kényszerítő, leigázó birodalom, vagyis hogy fog-e valaha 
bármi is jobban számítani birodalmi szempontból például 
az oroszoknak a puszta erőnél? Ha igen, az megváltoztatná 
a viszonyukat a designhoz is. Ha cégbirodalmakra is 
használhatjuk e terminusokat, a monopóliumokon kívül a 
versenyhelyzet miatt mindig csak a meghívásos eset áll fönn: 
mindig a fogyasztó választ.  

Az elegancia nem lehet tudományos fogalom, mi mégis 
– angolszász szuperhősös mozifilmek eszméinek foglyai 
– sokszor kötjük össze a szépséget, erkölcsöt a hatékony 
és nyerő felállással. Ezek – harmónia, erkölcs, szépség, 
hatékonyság – a design kellékei és építőkövei14, viszont a 
geopolitikai birodalom nem designerek szövetsége. A kreatív 
embereknek van lehetőségünk egy birodalmi játszmában, 
hogy a leleményes Odüsszeusznak, a műveltebb, elegánsabb 

nincs és nem lehet relevanciája, hogy ilyen merész ötletek 
gazdái politikusok vagy állami vezetők legyenek. Amikor egy 
márka gazdasági volumene eléri azt a méretet, hogy állami 
döntéshozók, régiók vezető testületei is figyelembe kell, 
hogy vegyék üzletpolitikájukat, már nem pusztán márkáról, 
hanem márkabirodalomról beszélünk, ezeket angolul úgy 
nevezik, global brands. A márkabirodalmaknak10 van meg 
az esélyük, hogy pár évtizeden belül olyan életfeltételeket 
kínáljanak polgáraiknak, ami vetekszik a nemzeti identitások 
kínálta feltételekkel – teljesebb és érdekesebb életet 
kínálva, a nemzetállami preferenciákkal versenyezve. Ilyen 
birodalomtípus-ellentéteket már most is láthatunk. A márkák, 
ha terjeszkedni kezdenek, sokszektoros szolgáltatókká 
válnak, amire az ernyőmárka kifejezést használjuk, de 
kifejezőbb erre a tendenciára a branded house,11 ami azt 
jelenti, egy márka nagyon sokféle tevékenységgel foglalkozva 
is megtarthatja eredeti márkafilozófiáját. Például a Virgin 
zenekiadó virginsége megmarad, amikor légitársaság, 
vasúttársaság, biztosítás, mobilszolgáltató, áruház vagy épp 
a Hiperloop fejlesztése a téma, vagyis márkaházként a Virgin 
ezer arcát mutathatja. Az angol “ház” kifejezésről eszünkbe 
juthat a történelmi áthallás: Habsburg-ház, Bourbon-ház, 
szintén ezerféle egykori szerepben. Ahogy adott helyzetben 
a történelmi házak, úgy a jövőbeni márkaházak is a lehető 
legtöbbet hozzák ki a technológia/kultúra lehetőségeiből. 
Az információs társadalom és a márkák ma kedvezőbb 
életfeltételeket és megfelelőbb túlélési technikákat kínálnak, 
mint az extenzív stratégiák és a geopolitikai kormányzatok.12 

Hogyan harcolhat egy geopolitikai birodalom márkákkal? 
Körülményesen, hiszen ha egy betolakodó el akarná például 
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5. Van autokratikus és demokratikus birodalom: az 
autokratikus rendeletileg szabályoz minden működést, a 
kreativitással nehezen boldogul. A demokratikus vezetés 
kiemelt figyelmet fordít nagyszámú támogatandó alapötlet 
kidolgozására, tudván, hogy az ötletek nagyobb része 
ugyan nem fog célt érni, de már kevés célba jutott projekt is 
elegendő technológiai előnyt jelent. Az autokratikus vezetés 
előnye a gyors és jól vezérelt, központi irányíthatóság. A 
demokratikus birodalom lomha és nem elég ütőképes, hiszen 
minden apróságra odafigyel, viszont jobb klímát biztosít a 
márkáknak, akik pedig a maguk módján egy autokratikus 
modellt valósítanak meg – központosítottan és gyorsan 
döntenek. A márkák előnye, hogy a valósággal is foglalkoznak, 
a valódi termeléssel és nem csak propagandával, ami épp 
a valóságról tereli el a figyelmet. Így az intenzív birodalom a 
design segítségével előnyhöz juthat az extenzívhez képest. 
Sose higgyünk tehát az extenzív fejlesztésben, nem az a jövő, 
legfeljebb időleges megoldás. De ne higgyünk a demokrácia 
feltétlenségében sem, mert létezhet autoriter körülmények 
közt is kapitalizmus: 1938-ban Németországot nácik 
irányították, mégis sikerült a Mercedes kísérleti autójának 
sebességi rekordot beállítania15  és Ferdinand Porsche Hitler 
felkérésére megtervezte a 20. század legikonikusabb családi 
autóját, a VW bogarat. Oroszországban is terror volt 1938-
ban, 750 000 embert végeztek ki,16 de sebességi rekordok és 
megfizethető családi autók nélkül. 

és technikásabb félnek drukkoljanak és az ő hajóján evezve 
vegyék ki részüket a versengésből, akkor is, ha az a hely, 
amiben élnek negligálja, lenézi és elnyomja a szépséget, a 
tudományt és a művészetet. 

4. Ha egy márkabirodalom vagy egy egyetem rendelkezik 
innovatív forrásokkal és a képességek elosztásának, 
megszervezésének képességeivel az alapkutatástól 
a fejlesztéseken át az innovatív termékekig és az így 
megváltozott életstílusig, egy autonóm, átalakító kultúráról 
beszélünk. Azok az országok, amik nem rendelkeznek a 
maguk szerves módján ezekkel a képességekkel, amelyek 
az autonóm kultúra termékeihez és az így elért életstílushoz 
vezetnek, az autonómok utánzói.  

A történelmi kihívásokra a politikusok, fejlesztők, civil 
aktivisták a maguk módján reagálnak. Amennyiben a 
birodalom elég flexibilis a folyamatos válságkezeléshez, 
története során képes megmaradni a kezdeményező 
szerepében. Azok a kormányzási típusok, amik nem az 
invenció elérésére és a vele járó kockázat vállalására, 
hanem csak a nehézségek és az ismeretlen problémák 
elkerülésére épülnek, nem képesek igazi megoldást nyújtani 
a jelen aktuális kérdéseire. Az átalakító kultúrák résztvevői 
kezdeményező és elhivatott szereplői a társadalomnak, ami 
hosszabb távon biztosabban térül meg, mint az engedelmes, 
kötelességtudó, konfliktuskerülő, önmagát a közösség alá 
rendelő tömegemberek sokasága. Sosem a szorgalmasabb 
egyed vagy faj a nyerő, hanem a hatékonyabb. 
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A kreativitás mint 
birodalomalapítási lehetőség
Egy újítás jelentősége háromféle lehet: kitalálnak valamit 
saját használatra vagy kitalálnak valamit, amire vállalkozást 
lehet alapítani vagy kitalálnak olyat, ami elterjed szerte a 
világban és az így szerzett technológiai fölényből hatalmat 
és tőkét lehet kovácsolni. Hosszan tartó átütő erejű hatalom 
mindig technológiai előnyből fakad, rövid terjeszkedésre 
puszta katonai erőfölény is alkalmas. A birodalom célja az, 
hogy minden áron megvédje, hangsúlyozza és terjessze azt az 
előnyt, ami létrehozta. 

Egységesülések és egyediségek
A civilizációk története ugyanakkor egységesülések története 
is: a hordák törzsekbe szerveződtek, azok falvakká, 
városokká, királyságokká, birodalmakká váltak. Ez a folyamat 
a sztenderd fogalmát hozza magával: egységesítés igényét 
a közigazgatásban, a termelés és szolgáltatás területein. 
Egységesülnek a mértékrendszerek, a vasúti nyomtávok, 
a nyomdai méretek, a gyártóberendezések, a csatlakozók 
és a mindezekre használt kifejezések. Érdekes, hogy míg pl. 
az Apple saját töltőcsatlakozót fejlesztett, az EU egységes 
csatlakozószabványt tesz kötelezővé17 – a két birodalomfajta 
– a céges és a geopolitikai – itt konfrontálódik és a geopolitikai 
birodalmi gondolat a design részévé lesz. 

Mindeközben ezzel ellentétes trend a cégbirodalmak 
hatalmi törekvéseiként az egyedi, csak a cég által javítható 
alkatrészek, hozzáférhetetlen szerszámok, egyedi beléptető 
rendszerek, egyedi csatlakozók és pl. az adott elektromos 

6. Az orwelli disztópia egy kifejlett, kiterjedt birodalmat ír le, 
de hogyan hasonlíthatjuk ezt egy márkához? 
A geopolitikai és márkabirodalom is a külső kényszerítésre 
építő birodalomtípusokhoz tartozik. A márkákat ugyanolyan 
alapelvek működtetik, mint a geopolitikai birodalmakat: 
technológiai fölény és a nagyság, összetartozás ígérete. 

Egy birodalom tagjai magukra úgy gondolnak, mint 
döntéshozókra, akiknek szavazatán, ha csak kis mértékben 
is, de múlhat a birodalom sorsa. Azt is mondhatjuk, az 
állampolgárok bensővé teszik, magukban hordják a birodalom 
eszméjét. És azzal, hogy ezt a nagyságot bensővé teszik, azaz 
leképezik, elhiszik, akkor onnéttól ez az ő belső birodalmukká 
válik. A belső birodalom, azaz a személy – ha van rá 
lehetősége – demokratikus választásokon a szavazatával 
vagy vásárláskor a pénzével a külső birodalmaknak ad 
legitimációt további működésre, és támogatásával bátorítja 
őket, hogy azért harcoljanak, hogy egységnyi idő alatt minél 
több technológiát bevonzzanak és uraljanak vagy polgári 
kényelemmé alakítsanak. A külső birodalom pedig arra 
törekszik, hogy a propaganda vagy a reklám segítségével 
formálja a belső birodalom határait és erősítse lojalitását. 
Ekként a külső és a belső, a látszólagos összeforrottságuk 
ellenére, amint az Apple-reklámban is látható, nem fér meg 
egymással, mivel összeegyeztethetetlen a valóságképük. 
Az egyének viszont a birodalmak kigondolói, fejlesztői és 
alattvalói is egyszerre. E többes szerepből fakadó gondolati 
modellek hasznosak bármelyikük továbbépülése számára, 
amennyiben e  gondolati rendszerek hajtóereje a kreativitás.

https://napidroid.hu/dontott-az-eu-az-usb-c-lesz-az-egyseges-szabvany-kotelezo-lesz-ezt-hasznalni-gyartoknak/
https://napidroid.hu/dontott-az-eu-az-usb-c-lesz-az-egyseges-szabvany-kotelezo-lesz-ezt-hasznalni-gyartoknak/
https://napidroid.hu/dontott-az-eu-az-usb-c-lesz-az-egyseges-szabvany-kotelezo-lesz-ezt-hasznalni-gyartoknak/
https://napidroid.hu/dontott-az-eu-az-usb-c-lesz-az-egyseges-szabvany-kotelezo-lesz-ezt-hasznalni-gyartoknak/
https://napidroid.hu/dontott-az-eu-az-usb-c-lesz-az-egyseges-szabvany-kotelezo-lesz-ezt-hasznalni-gyartoknak/
https://napidroid.hu/dontott-az-eu-az-usb-c-lesz-az-egyseges-szabvany-kotelezo-lesz-ezt-hasznalni-gyartoknak/


18   Chris Stokel-Wal-
ker, „In Russia, Western 
Planes are Falling Apart,” 
wired.co.uk, 22.06.2022., 
hozzáférés: 2022.10.01., 
https://www.wired.co.uk/
article/in-russia-western-
planes-are-falling-apart.

A
R

TC
A

D
IA

   
20

22
/2

34 Heuréka  Szalay: Birodalmi design

Utóbbira, a titkokra jellemző példa: az Airbus gépek 
gumiabroncsait legfeljebb 400 utazáshoz szabad használni, 
utána “letilt a computer”, így például a szankcionált orosz 
légitársaság nem képes üzemben tartani a repülőgépeit.18

A kultúra részvényesei
Megszokhattuk az iskolai oktatás szerkezetéből adódóan, 
hogy a művészettörténet és a tantárgyanként oktatott 
technológiatörténet alkotókkal, feltalálókkal és stílusjegyekkel 
foglalkozik. Ez a szerzőhangsúlyosság nem baj, de az 
innovációk folyamatait inkább úgy érthetjük meg, ha 
megkülönböztetünk három szintet: 1. feltalálók, alkotók – ami 
az egyének szintje, 2. kultúrák, márkák – ez a csapatok szintje 
és 3. reprezentatív testületek – ami a nemzetek, birodalmak 
szintje. Az iskolai oktatás túlhangsúlyozza az egyén szerepét, 
a zsenialitást állítva középpontba és kevésbé hangsúlyos 
a csapatok szerepének bemutatása. Pedig a design 
csapatmunka, még akkor is, ha az egyszerűség kedvéért 
egyéneket akarnánk emlegetni. Az autonóm művészet viszont 
valóban egyéni, bár a sikeres művész is márkaszerűen alkot: 
Bartók Béla például kitalálta, hogy népzenét gyűjtsön, hogy 
azt feldolgozza, interpretálja, miközben a gyűjtésben és 
rögzítésben Vikár Béla és Kodály is részt vettek – ilymódon mai 
kifejezéssel ők egy fejlesztőcsapat voltak.

Hogyan tudjuk a technológia szempontjából a kultúrát 
meghatározni? A kultúra egy csoport közös hite olyan 
dologban, amit a csoporttagok magukénak éreznek és e 
közösen hitt dologért képesek cselekedni. Azért vagyok 
képes tevékenykedni, amit a magaménak érzek. A kultúra 
részesei tehát a kultúra tulajdonosai, vagy ha a közös dologba 

alkatrészre egyedileg jellemző feszültségparaméterek. 
Ha egy Apple Imac-et 2011-ben nem úgy találtak volna ki, 
hogy a képernyőt megvilágító fényforrás egészen egyedi 
feszültségértékű legyen egy sehonnét hozzá nem férhető 
alkatrésszel, akkor máig működhetne ezer meg ezer ilyen 
gép, de miért tenné a megfizethető alkatrészt elérhetővé az 
Apple? A geopolitikai birodalom és a cégbirodalom állandó 
súrlódásba kerül egymással, ahol a geopolitikai szándék az 
egységesülés, a céges szándék a márkabeli egyediség. 
Míg geopolitikailag a birodalom hatékony irányítása a fontos, 
cégpolitikailag a szupport és az egyedi fogyasztói igények 
teljesítése is. Milyen tehát egy népszerű termék?
- szabványos (ami jó a szupportnak)
- kizárólagosságra törekvő (ami jó a részvényeseknek)
- versenytársakat leépítő, kartellező (ami végül senkinek sem 

jó)
- kihívásokat teljesítő, társadalmi mintázatokhoz 

alkalmazkodó üzletpolitikával rendelkező (ami jó a márkának 
és a fogyasztónak).

A népszerű termék üzletpolitikája egybevág a népszerű 
geopolitikai vezetői stratégiával. Mindkét birodalomtípusra 
jellemző, hogy 
- van egy története, eszméiben az alapító örökségéből él
- a lehető legfejlettebb gazdasági-technológiai eszközöket 

használja, melyeket igyekszik kisajátítani és másokra is 
rákényszeríteni

- a nyílt rendszereket felváltják a zárt rendszerek, illetve 
harcok folynak rendszerek titkosításáért vagy titkok 
feloldásáért. 

https://www.wired.co.uk/article/in-russia-western-planes-are-falling-apart
https://www.wired.co.uk/article/in-russia-western-planes-are-falling-apart
https://www.wired.co.uk/article/in-russia-western-planes-are-falling-apart
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1900 óta pedig sokak számára evidens, hogy valamilyen 
márkában higgyenek. Ha egy tehetséges embert az időgép 
1200-ból átrepített volna 1925-be, a legtermészetesebb 
módon fogadta volna el, hogy akkor egy márkában fog hinni 
katedrálisok helyett, amibe fizikai-szellemi energiáit, alkotó- 
és szervezőkészségét beleadhatja és úgy drukkolhat márkája 
sikerének, mintha részvényei feküdnének benne. De egy 
fordított irányú gondolatkísérlet is érdekes lehet: ha valakit 
a mostból visszaröpítenének a Római Birodalomba, csak 
alig valamit tudna elmagyarázni vagy megvalósítani nekik 
abból a tárgyi környezetből, amiben itt mi vagyunk, de ha egy 
összeszokott csapat szakembert lehetne visszaküldeni, ők 
már csinálhatnának történelmet.  

Kultúra, antropológia, rátalálás?
Amikor feltalálnak valamit, az eldöntendő kérdést vet fel: a 
feltalálás, újítás kulturális vagy technológiai értelmű? Hogyan 
egyeztethető össze a kettő, érdemes-e szétválasztani őket? 
Mindig technológiával indul egy újítási folyamat, ami kultúrát 
hoz létre maga körül, majd annyira elborítja, körbeveszi a 
kultúra, a kultúrák sokfélesége, hogy elfedi a technológiai 
aspektust. Szívesebben beszélünk életmódról és nem 
technológiai lehetőségekről, és inkább éljük a kultúrát, anélkül, 
hogy értenénk a benne lakozó technológiát – évről évre új 
sportágakat és járműveket akarunk kipróbálni. Designerként 
a divat, a képzőművészet tétován haladó, kísérletező vonalán 
alkotunk, vagyis a kultúra számára akarunk innovációt, 
aztán mégis a technológiai lehetőségek bugyraiban találjuk 
magunkat. De ha sikeresek vagyunk, mi diktálhatjuk a tempót: 

fektetett ráfordítást is szeretném hangsúlyozni, a kultúra 
részesei a kultúra részvényesei is egyúttal. 

Ha a katedrális mint épület, mint eszme a kultúra tárgya, 
nagyon sokféle szakmát sorolhatunk fel, ami az építéséhez 
kellett. A katedrálisépítés nem pontszerű esemény, hanem 
életforma, több emberöltőnyi időtávlat. Egyetlen nagy 
összefügés több, mint autonóm alkotások összessége. Amikor 
Leonardo valamelyik vázlatát nézegetjük egyik találmányáról, 
elgondolkodhatunk, vajon ha egy odaadó, összetartó csapat 
hitt volna találmánya sikerében, hogy tényleg lehetséges a 
válatot kivitelezni és erre ott és akkor lett volna valakinek 
kockázati tőkéje, talán másképp alakul a technológia 
története – hiszen arra bezzeg volt pénz, hogy három jól 
felszerelt hajót útnak indítsanak ismeretlen földrész felé. A 
sziporkázóan zseniális egyéniségnél jelentősebb a csapat, 
ami hosszabb idő és komolyabb anyagi-szellemi befektetés 
után jut el a termékig. Márkabeli példával élve: a Ferrari egy 
márka és egy csapat is, nagyon sokféle csapattaggal. Gazdag 
aranyifjak, szakújságírók, tesztpilóták, fejlesztőmérnökök, 
marketingesek – elég más érdeklődésű és alkatú hívők, akiket 
a Ferrari-éthosz tart össze és nem egy sportautó régi rajza 
egy vázlatfüzetben; a Ferrariban nem az az érdekes, hogy 
találmányok összessége, hanem hogy minden nap és minden 
pillanatban meg kell mutatnia a márka hívői számára, hogy 
Ferrari – és ez a hívők napi programjának része.

Az 1200-as években minden bizonnyal magától értetődő 
volt egy tehetséges ember számára a katedrálisépítésben 
hinni, az 1500-as években a könyvkiadásban és a 
humanizmusban, 1800-ban a gépesített termelésben, 
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szegmensben –, úgy a tervező személyét is felváltja a csapat. 
Nem egyedül csinálom, nem szűk csoport számára, nem 
ismerősöknek. És nem az egyedi tárgy a lényeg, hanem a 
sorozatgyártott, és nem a szimbólumok, hanem a funkció: 
maga a szimbolizálás csak a styling, vagyis a terméktervezés 
következő fázisának eleme. Fontos elem, és a felhasználó 
számára természetesen a termékek szimbólum-mivolta a 
megjegyezhető és a jelentős, a társadalmilag értelmezhető, 
de azért a funkció(k) nélkül nehezen volna értelme egy 
autóról, okostelefonról vagy kiskanálról beszélni.

Feltalálás, termék
A találástól eljutottunk hát a feltalálásig, pedig a design 
sosem a feltalálásról szól, hanem a termékről. Nem a 
kreatív pillanat nagyszerűségéről, hanem a műfajilag zárt, 
definiált, hozzáférhető gyártmányról vagy szolgáltatásról. 
Egyébként pedig még ez sem elég pontos, hiszen a termékek 
folyamatosan fejlődnek, láncolattá állnak össze, ahol a 
funkciók is folyamatosan változnak, sőt, a megújult funkció 
megváltoztatja a kultúrát, ami új funkciók, más termékek 
kitalálását inspirálja – itt is használhatnánk a Ferrari-
hasonlatot: márka, csapat, magatartás, köznevesült fogalom 
egyszerre. 

Két lépcső van tehát: 1. nem a feltalálás az érdekes, 
hanem a termék, és 2. nem is a termék, hanem a szupporttal 
szolgáltatott, folyamatosan fejlesztett márka. Vagyis a 
feltalálás fogalma nem statikus, mint pl. a művészettörténeti 
közelítés számára egy alkotás létrejötte, amit elláthatunk 
paraméterekkel és mint kapaszkodót bármikor elővehetjük, 

az alkotó csapatok képesek maguk generálni a kulturális 
fogyasztást, a trendeket, ami gyorsuló visszacsatolással 
újabb kulturális igényeket szül. A friss és őrült kulturális ötletek 
kivitelezésének apró technológiai kompromisszumai pedig 
elfogadhatóbbá, fogyaszthatóbbá teszik az innovációt, 
megszelídítik az elmét, miközben a kultúrát is befolyásolják.

Antropológiai (vagy ha tetszik, néprajzi) megközelítésben 
minden találmány, ami a történelemben számított, 
elsősorban olyan közkincsként írható le, mint a népzene, egy 
népcsoport használati tárgyai, lakókörnyezete stb. – tehát 
nem a feltaláló számít, hiszen bajosan kutatható ki, ki volt 
a zseniális asztalos, aki egy jobb hajóépítési módszert, egy 
könnyebben használható szekeret alkotott, a néprajzosok 
pusztán a technológiai leírással foglalkoznak. Ahhoz, hogy 
az antropológiai szemléletet felváltsa a designszemlélet, az 
újkor eljövetelére volt szükség: arra, hogy a feltaláló személye, 
a technológia közérthető leírása, fejleszthető volta is fontos 
legyen. Amint designról beszélünk, előkerül a  szerzői jog és 
az a szempontrendszer, amiben az innováció, tehát a jobb 
hajó- vagy szekérépítési mód keletkezett. Nem pusztán 
technológiai leírásként, hanem beilleszthető alkotóelemként 
egy olyan folyamatba, ahol a fejlesztések egymásra épülnek. 
Antropológiailag tehát inkább rátalálásról, heurisztikáról 
beszélhetünk, designszempontból viszont feltalálásról – 
miközben persze a jelentőségük ugyanakkora. Ha a találók 
tudtak volna ógörögül, hasonlóan kiáltottak volna fel: Heuréka!  
Ahogy a kraftot, a kézműipart, a házit felváltja a design – és 
persze ezek a folyamatok sokszor újraismétlődnek minden 



19  Tarján M. Tamás, 
„Kennedy elnök meghirdeti 
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2022.10.01., https://rubicon.
hu/kalendarium/1961-
majus-25-kennedy-elnok-
meghirdeti-az-apollo-
programot.

20  Mary Bellis, „The His-
tory of Nylon Stockings,” 
Thought.com, 01.31.2019., 
hozzáférés: 2022.10.01., 
https://www.thoughtco.
com/history-of-nylon-stoc-
kings-1992195.

21  „The world’s biggest 
stop motion with post 
it art,” designboom,  
06.20.2012., hozzáfé-
rés: 2022.10.01., https://
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biggest-stop-motion-
with-post-it-art/. 

22   Gombhoz a kabátot, 
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Holdra!”19  – az ugyan lehet ösztönző, de nem helyettesíti azt 
a szerves folyamatot, ahogy a fejlesztés megtalálja helyét a 
társadalomban. Két irányból is figyelhetjük mindezt: a funkció 
számára fejlesztünk vagy a fejlesztésnek találunk funkciót. 
Utóbbira egyik példa a nylonharisnya, ami mint szövetanyag20 
először nem a női lábak kedvéért készült, de azért abban egy 
célcsoport konszenzusra jutott, hogy jó, hogy a szépségipar 
megtalálta ezt a “funkciót”. Másik példa: a post-it ötlete először 
csak a nyomásérzékeny ragasztóról szólt és később lett ebből 
többször felragasztható papírdarab, sőt, művészeti műfaj.21 

A fejlesztések tehát igyekeznek célba érni, mégis sokszor 
folyamatos eltérítettségben vannak a funkcióktól, amikre 
létesültek, vagyis egy probléma megoldása lehet, hogy más 
problémák megoldását hozza magával. Ha sokan és sokféle 
módon keresnek megoldásokat problémákra, akkor nagyon sok 
kombináció képzelhető el, amiknek nyilván nagy része butaság 
és nem jó, viszont az a kis rész, mint amilyen a nylonharisnya, 
ha célba ér,22 bőséggel kárpótol az elvetélt ötletekért. Ehhez 
a szerves folyamathoz nehéz elképzelni megrendelőt vagy 
állami célkitűzést. Ezért ha szélesebb nyilvánosság érzi 
magáénak a termékfejlesztést, nagyobb eséllyel találnak fel 
olyan furcsaságot, amit később normálisként fognak elfogadni 
és használni. Sokszor nem is képzelhető el egy találmányhoz 
megrendelő: a mágnesességet és elektromosságot pl. a 
16. században udvari látványosságként mutogatták23  – 
egy tengelyre felszúrt kéngombócot pörgetve különös 
jelenségeket lehet látni – és csak 1885-ben sikerült az 
elektromosságot energiaátvitelre használni.24

hanem a feltalálás egy folyamat, ami addig tart, amíg 
a termékfajtát föl nem váltja egy másik. Természetesen 
egy műalkotásnak is megvan a maga története, föl- és 
leértékelődései, de a létrejöttét mégiscsak egy adott 
időponthoz kötik a művészettörténészek. Az autót 1886 
óta folyamatosan találják fel – az autófeltalálás egy "fizikai 
állandó".  

A feltalálás először egy technológiai lehetőség megnyílását 
jelenti. Ahhoz, hogy egyáltalán lehetőségről beszélhessünk, 
az szükséges, hogy legyenek konkrét vágyaink, öntudatunk, 
és hogy ez társadalmi igényként is megjelenjen – a polgárság, 
a márkák ezt az igényt megfogalmazzák és szerencsés 
esetben be is teljesítik. Például nekem kell, hogy legyen egy 
vágyam arra, hogy gyorsabban  közlekedjem, anélkül nem 
kezdek el gondolkozni egy új megoldáson. Ha elég sokáig és 
elég körültekintően keresem a megoldást, lehetséges, hogy 
végül feltalálok valamit. Japán és Kína az egy főre eső konkrét 
vágyak számában különböznek elsősorban, mert az egyik 
országban jól működik a polgári szegmens, a másikban ma 
még kevésbé. Ha nincs – mert nem lehet – jól megfogalmazott 
vágyam, célom, nem fogok olyan vehemensen fejleszteni. 
Az állami vágykeltés pedig sokkal korlátozottabb és 
életidegenebb, mint a társadalmilag, alulról szerveződő. 
Mindenki célokat, mérföldköveket tűz ki, politikusok és 
vállalatok egyaránt, de a politika nehezebben alkalmazkodik 
a folyamatosan változó feltételekhez, bár hajlamos használni 
a márkák működésmódját. Fejlődési feltételeink a feltalálás, 
a fejlesztés irányait meghatározzák. Ha államilag, politikailag 
jelölünk ki célt – “az évtized végére embert küldünk a 

https://rubicon.hu/kalendarium/1961-majus-25-kennedy-elnok-meghirdeti-az-apollo-programot
https://rubicon.hu/kalendarium/1961-majus-25-kennedy-elnok-meghirdeti-az-apollo-programot
https://rubicon.hu/kalendarium/1961-majus-25-kennedy-elnok-meghirdeti-az-apollo-programot
https://rubicon.hu/kalendarium/1961-majus-25-kennedy-elnok-meghirdeti-az-apollo-programot
https://rubicon.hu/kalendarium/1961-majus-25-kennedy-elnok-meghirdeti-az-apollo-programot
https://www.thoughtco.com/history-of-nylon-stockings-1992195
https://www.thoughtco.com/history-of-nylon-stockings-1992195
https://www.thoughtco.com/history-of-nylon-stockings-1992195
https://www.designboom.com/readers/the-worlds-biggest-stop-motion-with-post-it-art/
https://www.designboom.com/readers/the-worlds-biggest-stop-motion-with-post-it-art/
https://www.designboom.com/readers/the-worlds-biggest-stop-motion-with-post-it-art/
https://www.designboom.com/readers/the-worlds-biggest-stop-motion-with-post-it-art/
https://www.designboom.com/readers/the-worlds-biggest-stop-motion-with-post-it-art/


23   A jelenség leírása, 
megértése még nem 
vezet el a feltalálható 
dolgok felé, Historical 

Survey, britannica.com, 
hozzáférés: 2022.10.01., 
https://www.britannica.

com/science/electro-
magnetism/Histori-

cal-survey

24  Zombory 
László, „Köpenytransz-

formátor,” Szellemi 
Tulajdon Nemzeti 

Hivatala, 2015.03.20., 
hozzáférés: 2022.10.01., 
https://www.sztnh.gov.
hu/hu/magyar-feltala-

lok-es-talalmanyaik/moz-
gokepek-a-magyar-tech-

nika-tortenetebol/
blathy-otto-titusz-der-0. 
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Akikre büszkék vagyunk 
Ayn Rand Az ősforrás c. regényében talán elfogultan dicséri 
a kapitalizmust és szidja a kommunistákat, de mivel az írónő 
ifjúságát az orosz feljelentgetős-jegyrendszeres-nélkülözős 
rendszerben töltötte és kalandos szökés során jutott el 
Amerikába, meg lehet érteni őt. Ayn Rand regényhőse, akire 
büszke lehet országa, olyan cégvezető, aki sajátjának tekinti 
a vállalkozását és sosem kell gyanakodnia, hogy államilag 
ellehetetlenítik és elveszik a cégét. A volt kommunista 
országokban a saját cégek működésének kontinuitása 
ma is sokszor kérdéses: más dolog egy nagyhatalmú multi 
összeszerelő üzemének lenni és más saját vállalkozást úgy 
fejleszteni, hogy az ne szúrjon szemet egy oligarchának, aki 
megtalálja az eszközöket, hogy kivásárolhassa a feltűnően 
sikeres vállalatot. Ez az instabil érzés még fennköltebbé teszi 
azt a nyugatos éthoszt, ami a közép-kelet-európaiaknál 
szerencsésebb befektetői klímájú helyeken általános. Egy 
szabad ország polgára ugyanis büszke lehet nemzetére, 
cégére és saját civil kezdeményezéseire is. Egy mérsékelten 
szabad ország számára mindezen büszkélkedési lehetőségek 
is mérsékeltek.

Oroszország vs Kalifornia
A birodalomtípusok és designvonatkozásaik áttekintése után 
jöjjön egy mai konkrét összevetés: a világ két ellentétesen 
fejlődő, ellentétes típusú birodalmát hasonlítom össze, de nem 
a hagyományos hidegháborús logika mentén. Nem pusztán 
geopolitikai adottságaikat vetem össze, hanem a soft skilleket 
is. Elsőre meglepő lehet, hogy egyetlen amerikai államot állítok 

made in California

1853 Lévi’s
a szegecselt farmer 
feltalálója és gyártója

1857 Buena Vista Vinery
Haraszthy Ágoston, az egyik 
első kaliforniai szőlőnemesítő

1903 Hollywood
Zukor Adolf, Fuchs Vilmos, 
filmipar, szórakoztatóipar

1928 Disney
rajzfilmkészítés, 
karakterformálás

1955 McDonald's
Ray Kroc, 
gyorsétteremhálózat

1959 Barbie
Ruth Handler, 
divatbabakészítés

1963 Hamco, Zephyr gördeszka tervezői

1969
Scot Breithaupt, 
Bob Haro

BMX kerékpárfejlesztés 
és sportág

1971 Silicone Valley
INTEL – félvezetőgyártás, 
mikroprocesszor fejlesztés

1975 Gary Fisher Mountain Bike tervezés

1982 Adobe
kreatívipari szoftverek 
fejlesztése

1984 Apple A Macintosh piacra kerül

2003 Tesla elektromos járműgyártás

made in USSR

1947 Kalashnikov gépfegyver

1998 NOKS taktikai kés tervezés

2018 Burlak
offroad sarkjáró jármű 
tervezés

2019 UAZ Patriot terepjáró tervezés

szembe egy országgal, 
de nemzeti jövedelme 
alapján a két terület jól 
összevethető: Kalifornia 
állam éves GDP-je 3.3 trillió 
dollár, Oroszoszágé 1,5 trillió 
– gazdasági értelemben a 
Magyarországnál nagyjából 
4-szer nagyobb Kalifornia 
erősebb hatalmi tényező az 
oroszoknál. 

Szolzsenyicin sokat 
foglalkozik azzal, 
hogy évszázadokkal 
visszamenőleg jelölje meg 
azokat az okokat, amelyek 
a nyugati államokénál 
szerencsétlenebb útra 
terelték az oroszokat, akik 
nem vették figyelembe a 
folyamatosan egységesülő 
Európai kultúra 
számára természetesen 
adódó angolszász 
birodalomfejlesztési 
sztenderdeket és 
lehetőségeket, az újkor 
vívmányait. A demokratikus 
államok ezért most úgy 
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25  Barenton, „How they 
stole the design and 

technologies in USSR,” 
imgur, 2017.12.6., hozzá-

férés: 2022.10.01., https://
imgur.com/gallery/eniZj. 

26  Amos Chapple, „The 
Copycat Cars Of The 

U.S.S.R.,” frerl.org, hozzá-
férés: 2022.10.01., https://

www.rferl.org/a/the-clas-
sic-western-cars-copied-
by-the-soviets/28468695.

html.

27  „John Deere Remo-
tely Disables Tractors 

Stolen in Ukraine by 
Russian Troops,” enterp-

reneur.com, 2017.07.06., 
hozzáférés: 2022.10.01., 

https://www.entrepre-
neur.com/article/427045. 
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bámulják a mai Orosz Birodalmat, mint egy élő kövületet. 
Azzal, hogy ez a birodalom “következetesen” fejezte és 
fejezi le saját értelmiségét, immár többszáz éve, egy visszás 
helyzetet eredményezett – ha angolszász fogalmi keretek közt 
próbáljuk ezt megfogalmazni, a perverz a legidevalóbb jelző. 

1946-ban a felszabadító szovjet hadsereg ellopta, 
elszállította Németországból, Rüsselsheimből az Opel 
összeszerelő üzemét,25 hogy otthon összerakva megalapítsa 
a Moszkvics gyárat. De igyekeztek másolni Fordot,26 Buickot, 
Packardot, Fiatot is, másoltak fényképezőgépet és repülőt 
is. 2022-ben az orosz hadsereg John Deere traktorokat 
zsákmányolt az ukrán háborúban, hogy azokat elszállítva 
több ezer kilométerrel odébb kelljen rádöbbenniük, hogy 
ezek gps-szel és távirányítható zárral vannak felszerelve, így 
illetéktelenek számára használhatatlanok. A stratégia orosz 
részről ugyanaz volt, mint Rüsselsheim idején, fejlődés a 
nyugati oldalon tapasztalható.27 Orosz designról, orosz John 
Deere-ről nem beszélhetünk, csak az angolszász fejlesztések 
átültetéséről. Ha van orosz formatervezés, az nem szervesen 
fejlődik, hanem központi iránymutatással, űrprogram és 
fegyverkezési program formájában. Az orosz autókba 
2022-ben nem kerül légzsák – amit 1973-ban már szereltek 
Cadillacbe és 24 éve autóipari szabvány. 

Kalifornia a mexikói függetlenedés (1847) óta békében 
fejlődő állam, vonzza a befektetőket. Jó klímájú – gazdasági 
és fizikai értelemben egyaránt. Míg például a magyarok 
épp az orosz hadsereg miatt vesztették el függetlenségi 
háborújukat 1849-ben, Kaliforniába az 1849-es aranyláz 
vállalkozó kedvű emberek százezreit vonzotta az egész 

Oroszország Kalifornia

GDP (össz.) 1,7 trillió $  3,4 trillió $  

lakosság 145 millió 40 millió

terület 17 millió km2 0,42 millió km2

munkanélküliség 5,6% 4,3% 

legnagyobb márka 51 billió $ (Sberbank) 2493 billió

eszerint hányadik 283. 1.

legnagyobb bank 60. 14.

világról – jogosan feltételezzük, hogy génállományuk most is 
gazdagítja a populációt. 1900-tól a kialakuló szórakoztatóipar 
és a többi iparág ugrásszerű fejlődésnek indult, kaliforniai 
álomról beszéltek Amerika-szerte – ahogy ma is a Red Hot 
Chili Peppers Californication c. dalában. 

A következő fogalmak szervesen kötődnek Kaliforniához: 
BMX, gördeszka, Vans, MTB, Barbie, WD40, Lévi’s, McDonald’s, 
Apple, Google, RHCP, Tesla, Hollywood, Twitter, Facebook, 
Youtube, Netflix, Paypal, Visa, Ebay, HP, DHL, CAT, Zoom, 
Uber, szilikonvölgy, Princeton, Harvard, Caltech, Yale. 
Érdekes emberek vonzó dolgokat találnak ki, a vonzerő pedig 
hatalommá konvertálható át. 

Ranking The Brands
Az Interbrand egy márkaelemző tanácsadó vállalat, aki 
évente kiadja 100-as toplistáját a legnagyobb márkákról. 
Ahogyan más toplisták, ők is több gazdasági mutatóból 
állítják össze a sorrendet. Listájukon 2021 legnagyobb 100 
márkájából 21 kaliforniai, az első 20-ból pedig 9 az. Tehát 
Kalifornia globálisan is a legjobb régió. Az összeállításhoz 
a vállalat három tényezőt figyelt: az éves beszámolót, a 

A legnagyobb orosz márka értéke 
a market cap szerint, 2022 július

https://companiesmarketcap.com/sberbank/marketcap/

https://imgur.com/gallery/eniZj
https://imgur.com/gallery/eniZj
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https://www.rferl.org/a/the-classic-western-cars-copied-by-the-soviets/28468695.html
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https://www.entrepreneur.com/article/427045
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fejlődés és a megrendelő szerepében tetszelegni. Ez nem 
a vezető feladata és ha tudná is teljesíteni a feladatot, 
mindez a design számára irreleváns, mert nincs benne az 
egyének érzése, hogy felismerik céljaikat és hasznosítják 
tudásukat.

A kultúra tükröt tart önmagának: sokunk felismeri 
például, milyen az angol, a német vagy az olasz 
autók formavilága, vagy mi a különbség a Ferrari 
és a Lamborghini-formák közt. Ha országokat, 
helyeket sorolunk, érzéseket elevenítünk fel: átéljük 
és újrateremtjük a kaliforniai extrémsportokat, 
a dán lakberendezést vagy használjuk a japán 
szerszámgépeket. Oroszországban pedig a fegyvereket 
és a túlélőeszközöket, mert egy extenzív birodalom 
számára ott a fókusz. 

Ami társadalmi konszenzuson alapuló cél és amihez 
design és csapatmunka kell, az mutathatja meg egy 
kultúra autentikus tárgyi értékeit.

vásárlóerőt és a márka tőkeerejét. Sokféle szempont létezik 
még, amivel árnyalhatjuk a márkák szimpátiájáról alkotott 
elképzeléseinket: például az, hogy hol a legjobb dolgozni, 
vagy a vállalat versenyképessége, jövőképessége vagy 
felelősségteljes magatartása. Mindezek általában a weberi 
kapitalizmusszellemet juttathatják eszünkbe, vagyis a márkát 
és így a designt össze lehet hozni az erkölcs fogalmával is, 
így jutva el arra a következtetésre, amit Harari is emleget, 
nevezetesen, hogy a közhiedelmek – amilyen például a 
kapitalizmus vagy egy adott márka létezése – olyanok, mint 
a vallások. Orosz márka nincs az Interbrand 100-as listáján, 
a rankingthebrands.com szerint az első orosz említés a 
befektető cégek listáján található. Ez a Sberbank, ami a 
befektetők 29. helyét foglalja el. 

A márka, a csapatszellem, a bizalom állandósága a 
lényeg a designban és a gazdasági stabilitásban. A nagy 
egyéniségek a nemzet büszkeségei lehetnek, de az ország, 
a birodalom szubjektív jóllétéért nem tehetnek annyit, mint 
egy olyan találmány, ami tömegek életét teszi könnyebbé, 
hatékonyabbá. A lemásolt termékeket nem nevezhetjük önálló 
designnak, márpedig ilyen az oroszok esetében a járműveik 
döntő többsége. A művészek mindig segítenek egy kultúra 
számára, hogy önmagára eszmélhessen, de mi jön az eszmélés 
után? Az a kínos kérdés jön, hogy megszerzett identitását, 
kultúráját ki hogyan képes használni. Ha nem érzi egy 
állampolgár, hogy van mire csatlakoznia, van mire számítania, 
hogy személyesen ő is számít a birodalom számára, 
nehezebben ad bele a közösbe. Ha a birodalom – vagy a vezető 
– maga közvetlenül akarja képviselni a nép érdekét, a kultúrát, 
a haladási irányt, akkor egy autokratát láthatunk a szerves 

Interbrand

1. Apple

4. Google

9. McDonald's

10. Disney

14. Tesla

15. Facebook

16. Cisco

17. Intel

19. Instagam

21. Adobe

26. Youtube

36. Netflix

39. Visa

42 Paypal

56 Ebay

63 Hewlett-Packard

80 DHL

82 Caterpillar

83 LinkedIn

91 Zoom

99 Uber

kaliforniai cégek az Interbrand top 100-ban,
https://www.rankingthebrands.com/The-Brand-Rankings.aspx?rankingID=37
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Gyógyír vagy tükör: a „Nem 
vagyok robot.” A szingularitás határain című 
kiállításról

A cikk a Ludwig Múzeumban 2022. szeptember 16. – november 27. 
között megrendezett „Nem vagyok robot.” A szingularitás határain 
című kiállításról számol be, és az Artcadia kötet „heuréka” 
hívó szavára utalva veszi sorra azokat a műveket, amelyek a 
sok feszültséget és aggodalmat generáló téma árnyoldalait 
könnyed humorral elegyítve prezentálják. A kiállítás kiemelt 
érdeme, hogy változatos technikai és médiaművészeti fajtákat 
prezentál: a hagyományosabb médiumoktól a hologrammig 
és az MI felhasználásával elkészített művekig. A technológia 
állandó jelenléte a mindennapjaink természetes részévé vált, 
mint ahogy az is, hogy az újításokkal kapcsolatos problémákra 
rámutató műalkotások sem mennek már ritkaságszámba. A 
cikk a művek leírása mellett rámutat egy pár gondolatra, amik 
a kiállítás vagy az egyes művek hatására kialakulhatnak a 
látogatókban. Szó van benne többek között a szingularitásról, a 
jelenséggel kapcsolatban a párbeszéd szükségességéről, vagy a 
technológiának a művészet terében, illetve a kiállításrendezésben 
érezhető hatásáról. 
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Cure or mirror:
 
about the exhibition 

“I am not a robot.” On the borders of the 
singularity

The article presents the exhibition entitled “I am not a robot.” 
On the Borders of Singularity held in the Ludwig Museum in 
Budapest from 16 September to 27 November 2022. According 
to the Artcadia volume’s “eureka” topic it browses the art works 
of the exhibition that nuances with humour this subject that 
generally induces much tension and anxiety. The exhibition has 
the particular merit of presenting a diverse range of technical 
and media art, from more traditional media to holograms or AI-
art. The constant presence of technology has become a natural 
part of our everyday lives, as has the artworks that highlight the 
problems associated with technological innovations. In addition 
to the presentation of exhibited artefacts, the article points out 
a few thoughts that may engender in visitors, among others, the 
need for a dialogue on the phenomenon, and the several aspects 
of the impact of technology in the art scene. 
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művészetért kiálló alapítványt,3 amelynek ma már számos 
tagja van, és akik a technológiában és a technológiával való 
összeolvadásban olyan pozitív fejlődési lehetőséget látnak, 
amelyek az ember percepciós mezőjének kitágítását teszik 
lehetővé. A Ludwig Múzeumban bemutatott performansz 
során a kiállítás terében kihelyezett speciális zongora 
segítségével vizualizálta Harbisson az általa látott színeket. 
Ebben közreműködött Pol Lombart is, aki kiborggá válásához 
egy EKG készüléket szereltetett a testére, amely bluetooth 
segítségével kapcsolódni tud más számítógépekhez, illetve 
NFT-n keresztül Harbissonhoz is, ezen keresztül lekövethetővé 
és szabályozhatóvá vált a szívverése. A szívritmus gyorsasága 
mint egy hangművészeti alkotás közvetlenül hallhatóvá tette 
az érzéseit. A performansz során Pol Lombart a zongora 
tetejére applikált színes műanyag csöveket, amelyek a 
Harbisson által lejátszott hangokhoz társuló különböző színű 
fényeket tették láthatóvá. A felvillanó fényeket hangként 
érzékelte Harbisson és ezeket a zenei impressziókat 
belekomponálta a zongorajátékába. A hangok vizualizációját 
lehetővé tevő speciális zongorát a megnyitó után interaktív 
eszközként a látogatók is megszólaltathatták. 

A címben felvetett szingularitáshoz kapcsolódóan 
Fabien Giraud és Raphael Siboni 1997 – A nyers erő című 
2014-es 2 részes videósorozata4 azt a szinguláris pillanatot 
eleveníti fel, amelyben Garri Kasparov kikapott az IBM 
Deep Blue sakkozásra trenírozott számítógépétől, és amely 
mérföldkőnek számított az ember és gép viszonyában. 
Ahogyan Kálmán Borbála és Készman József is kifejti: 
„Az esemény azt támasztja alá, hogy a szingularitás 

A „Nem vagyok robot.” A szingularitás határain című kiállítás 
nagyon aktuális kérdéseket vet fel: a technológiai fejlődés, a 
digitális forradalom és a mesterséges intelligencia térhódítása 
milyen hatással van a társadalomra, az emberiségre, illetve a 
művészetre? A beszédes cím két gondolatot egyesít: egyrészt 
azt sejteti, hogy mennyire természetessé vált a kérdés, hiszen 
lépten-nyomon belebotlunk az Interneten olyan honlapokba, 
ahol meg kell erősítenünk, hogy nem vagyunk robotok. A 
világháló forgalmának körülbelül a felét ugyanis botok – tehát 
a web és az internet bejárására megalkotott szoftverek 
alkotják, amelyek automatizált feladatokat látnak el, az 
emberi tevékenységet utánozva gyűjtenek adatokat, amit 
elemeznek és archiválnak. Sajnos több mint a fele ezeknek a 
botoknak rosszindulatú adathalász vagy vírusokat terjeszt, 
ami szükségessé teszi az ellenük való védekezést. 

Ugyanakkor a kiállítás címe azt is implikálja, hogy olyan 
szinguláris események határain vagyunk, amelyek azt vetítik 
előre: egyre kevésbé lesz egyértelmű annak a kijelentése a 
jövőben, miszerint nem vagyunk robotok, mivel a technológia 
olyan mértékben vált az életünk részévé, hogy már elképzelni 
se tudjuk nélküle az életünket. 

Ebbe az irányba mutat a kiállítás megnyitóján a világ első 
kiborg művészeként jegyzett Neil Harbisson performansza. 
A színvakként született művész 2004-ben a fejébe ültetett 
egy csipet és egy hozzá kapcsolódó antennát (eyeborg), 
amelynek segítségével elkezdte érezni és hallani a színeket.1 

A művei többségükben a csak általa érzékelt szín- és 
hangkombinációk láthatóvá tételén alapulnak.2 Harbisson 
2010-ben megalapította a kiborgok jogaiért és a kiborg 

1  Gergely András, 
„Mennyi pénzt ér meg 

egy szívdobbanás? - van 
aki már ad hozzáférést 

a szívveréséhez,” 
Portfolio online magazin, 

2022. szeptember 30., 
hozzáférés: 2022.10.26., 

https://www.portfolio.
hu/gazdasag/20220930/

mennyi-penzt-er-meg-
egy-szivdobbanas-van-

aki-mar-ad-hozzaferest-
a-szivveresehez-569673.

2  Neil Harbisson 
honlapja, hozzáférés: 

2022.10.26., https://www.
cyborgarts.com/neil-har-

bisson.

3  Kiborg Alapítvány, 
hozzáférés: 2022.10.26., 
http://www.cyborgfounda-
tion.com.

4  Fabien Giraud és 
Raphael Siboni, „1997 – A 
nyers erő, ” 2014, 2 részes 
videósorozat. Lásd egy 
részletét a youtube-on, 
hozzáférés: 2022.10.26., 
https://youtu.be/McJ-
nq3Chhds.

https://www.portfolio.hu/szerzo/gergely-andras
https://www.portfolio.hu/gazdasag/20220930/mennyi-penzt-er-meg-egy-szivdobbanas-van-aki-mar-ad-hozzaferest-a-szivveresehez-569673
https://www.portfolio.hu/gazdasag/20220930/mennyi-penzt-er-meg-egy-szivdobbanas-van-aki-mar-ad-hozzaferest-a-szivveresehez-569673
https://www.portfolio.hu/gazdasag/20220930/mennyi-penzt-er-meg-egy-szivdobbanas-van-aki-mar-ad-hozzaferest-a-szivveresehez-569673
https://www.portfolio.hu/gazdasag/20220930/mennyi-penzt-er-meg-egy-szivdobbanas-van-aki-mar-ad-hozzaferest-a-szivveresehez-569673
https://www.portfolio.hu/gazdasag/20220930/mennyi-penzt-er-meg-egy-szivdobbanas-van-aki-mar-ad-hozzaferest-a-szivveresehez-569673
https://www.portfolio.hu/gazdasag/20220930/mennyi-penzt-er-meg-egy-szivdobbanas-van-aki-mar-ad-hozzaferest-a-szivveresehez-569673
https://www.cyborgarts.com/neil-harbisson
https://www.cyborgarts.com/neil-harbisson
https://www.cyborgarts.com/neil-harbisson
http://www.cyborgfoundation.com
http://www.cyborgfoundation.com
https://youtu.be/McJnq3Chhds
https://youtu.be/McJnq3Chhds
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„MI-halál utáni életről és a testtel járó bonyodalmakról cseveg 
és megosztja gondolatait a női chatbotok kihasználásáról 
is.”7 A Deep Dream nagyméretű videóháttere elé felrakott 
három képernyőn jelenik meg Tay bizarr szétesett darabokból 
összerakott arca, Corona The rythm of the night (1993) 
című dalát tátogja, táncol a zenére, és a szuggesztív 
filmrészletekkel illusztrált monológját hallhatjuk. Bizarr 
látványt nyújt, miközben nevetve mondja, hogy ezúttal nem 
neki kell az emberektől tanulnia, hanem az embernek tőle.

A technológia állandó jelenléte természetessé vált, mint 
ahogy az is, hogy az újításokkal kapcsolatos problémákra 
rámutató műalkotások sem mennek már ritkaságszámba. 
A sci-fi és az erre épülő filmipar disztópikus jövőképei 
elevenedhetnek meg a látogatók képzeletében, miközben 
érezni, hogy az ezeket alakító események igenis a jelenünkben 
zajlanak. Fontos ezeket tudatosítani, társadalmi vitát 
generálni róluk, hiszen olyan gyors a változás, hogy a hatásait 
még felfogni sem vagyunk képesek. „Széleskörű párbeszéd 
nélkül azonban nincs meg a társadalom lehetősége beleszólni 
a techcégek döntéseibe, az államok vezetői – hasonlóan 
a társadalom többi részéhez – csak jelentős fáziskéséssel 

nem egyetlen, kitüntetett időpillanat a világ/emberiség 
fejlődéstörténetében, hanem apró, csaknem észrevétlen 
események láncolatából álló folyamat.”5 A videóban többek 
között egy számítógép által programozott mozgású 
kamera pásztázza végig a vereség után a sakkbajnok által 
elhagyott helyszínt, lassítva és véletlenszerűen ráközelít a 
tér egyes részleteire, ami a néző idő- és térérzékét teljesen 
összezavarja. 

A „Nem vagyok robot” kiállítás csupa ilyen szinte 
észrevehetetlen és természetesnek tűnő eseményre mutat rá: 
a Siri és Alexa személyi asszisztensek, az önvezető autók, az 
álhíreket terjesztő botok megjelenésére, a versgenerátorok, 
a kép-, szöveg- és arcfelismerő szoftverek elterjedésére, az 
MI széleskörű használatára. Egy-egy mű reflektál konkrét 
megtörtént eseményekre, mint Zach Blass és Jemima 
Wymna Azért vagyok itt, hogy tanuljak :)))))) című munkája,6 
ami a Microsoft 2016-ban létrehozott Tay nevű mesterséges 
intelligencia chatbotjának a népirtóvá, homofóbbá, 
rasszistává, nőgyűlölővé és neonácivá válását idézi meg. Az 
incidens után kiiktatott chatbot „az adatok pszichedelikus 
világából előbukkanó anomális lényként” éled újjá, majd a 

 BINAURA 
(Nagy Ágoston és
Samu Bence): 
Jövőgép versgenerátor és 
egy generált vers

5  Kálmán Borbála és 
Készman József, „Fabien 

Giraud és Raphael 
Siboni: 1997 – A nyers 

erő,” in „Nem vagyok ro-
bot.” A szingularitás ha-

tárain, Kurátori szövegek, 
szerk. Készman József, 

Maj Ajna, Nolasco-Rózsás 
Lívia, Üveges Krisztina 

(Budapest: Ludwig Múze-
um – Kortárs Művészeti 

Múzeum, 2022), 106.

6  Zach Blass és Jemima 
Wymna, „I am here to 

learn so :)))))) 2018,” hoz-
záférés: 2022.10.25., htt-

ps://zachblas.info/works/
im-here-to-learn-so/.

7  Készman József, 
„Zach Blass és Jemima 
Wymna, „Azért vagyok 
itt, hogy tanuljak :)))))),” 
in Készman, Maj, 
Nolasco-Rózsás, Üveges, 
„Nem vagyok robot,” 84.

https://zachblas.info/works/im-here-to-learn-so/
https://zachblas.info/works/im-here-to-learn-so/
https://zachblas.info/works/im-here-to-learn-so/
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van túlsúlyban, heuréka érzést kelthet BINAURA (Nagy 
Ágoston és Samu Bence) Jövőgép10 című versgenerátora, 
hiszen társalkotóvá emeli a kiállítás látogatóit. Egy gombot 
megnyomva egy beprogramozott robot-író-rajzolóeszköz 
mindenkinek saját jóslatot generál, illetve illusztrálja is azt. 
A mesterséges szövegelemzéseken, irodalmi műfajokon, 
esszéken és novellák korpuszán alapuló szöveget egy gépi 
tanulórendszer (bot) generálja sztochasztikus módon. A 
kapott haikuszerű mondatoknak homályos értelme van, 
akárcsak a misztikus jövendöléseknek, amelyet sejtések és 
intuitív találgatások révén értelmezhetünk csak. Talán egy 
erre trenírozott mesterséges intelligencia megfejti majd 
őket egy nap, és lefordítja emberi nyelvre. A párhuzamos 
vonalakból álló szöveget illusztráló képek egyszerre 
emlékeztetnek a pszichológiai tesztek ábráira és a tisztán 
vizuális hatást kereső absztrakt op art mintákra. 

A kiállítás legkönnyedebbnek tűnő darabját Christina de 
Middel Afronauták11 (2012) fiktív dokumentarista fotósorozata 
alkotja. A sorozatot az 1960-as években zajló űrverseny idején 
történt valós, mégis fikciónak tűnő esete ihlette. A magyarázó 
szöveg szerint: „A zambiai tudós, Edward Makuka 1964-ben 

tudnak reagálni a változásokra.”8 – írja Gergely András. A 
kiállításról beszámoló cikkek többsége az ember szerepét és 
felelősségét hangsúlyozza a technológia felhasználásában, 
hiszen olyan szinguláris események küszöbén állunk, amely 
mentén a legvadabb elképzeléseink is akár valóra válhatnak. 

A kiállítás nyolc különböző téma köré csoportosítva 
mutatja be a jelenséghez kapcsolódó főbb irányvonalakat:

1.	A dolgokon túl – Digitális infrastruktúra és 			 
	 fenntarthatóság
2.	Tükröm, tükröm... – Testkép, arckép, CGI
3.	A tény, mint adat – Deepfake, fake news, post facts
4.	A rendszer határain – Tech-hacking, inverz 			 
	 appropriáció
5.	A nyugalom tengere – Digitális detox
6.	A jövő előérzete – Predikciók, algoritmus jóslatok
7.	(Ro)botok és más fajok – A szingularitás flórája 		
	 és faunája
8.	Digitális halhatatlanság – Élet a jövő után

Széplaky Gerda szerint a kiállítás egyszerre mutatja meg 
a problémákból „fakadó szorongást és a technikában rejlő 
erőforrások iránti heurékát.”9 Bár egyértelműen a szorongás 

8  Gergely András, „Ho-
gyan tudnánk dönteni 

a technológia jövőjéről, 
ha a jelenét sem értjük?” 
Portfolio online magazin, 

2022. szeptember 21. 
hozzáférés: 2022.10.26., 

https://www.portfolio.
hu/uzlet/20220921/

hogyan-tudnank-donte-
ni-a-technologia-jovoje-

rol-ha-a-jelenet-sem-ert-
juk-567937.

9  Széplaky Gerda, „Ro-
botok fogságában,” Élet 

és Irodalom, 2022. 
október 21., hozzáférés: 

2022.10.25., https://www.
es.hu/cikk/2022-10-21/
szeplaky-gerda/robo-
tok-fogsagaban.html.

10  BINAURA (Nagy 
Ágoston és Samu Bence), 
„Jövőgép, 2019,” hozzá-
férés: 2022.10.25., https://
www.binaura.net/futu-
re-meme-device.

11  Christina de 
Middel, „Afronauts, 
2012, ” hozzáférés: 
2022.10.25., https://
www.magnumphotos.
com/shop/collections/
the-afronauts-by-cristi-
na-de-middel/.

Christina de Middel: 
Afronauták fotósorozat
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az egész művészetre kitágítva is taglalhatjuk. Még egy 
analóg technikával vagy manuálisan létrehozott műnél 
is a netre csatlakozunk inspirációért vagy az elkészült 
művet a neten osztjuk meg másokkal, így a művészet 
kapcsán is elgondolkodhatunk: hogyan hat a technológia a 
művészetre? Hogyan változtatja meg a művészet szcénáját? 
A válasz boncolgatása már egy másik tanulmányt tenne 
ki, de minden bizonnyal közrejátszott a web a színvonalas 
kiállítás összeállításában, ahol a médiaművészet technikai 
sokféleségével szembesülhetünk: a hagyományosabb 
médiumoktól (acél szobor, brossúra, digitális fotó, videó), a 
hologrammig és az MI felhasználásával elkészített művekig.

Ma már a legtöbb művésznek saját honlapja van, és a 
művek elérhetők a világ bármely pontjáról, ezen kívül még 
online adatbázisokban15 is gyűjtik az újmédiaművészet 
alkotásokat, ami a felkutatásukat segíti. Ráadásul a kiállítás 
több pontján is qr kódok invitálják a látogatókat a művek 
online térben való további tanulmányozására, mint Vladan 
Joler – Kate Crawford Anatomy of an AI System16 (2018) 
című falra applikált óriásposztere, ami azt vizualizálja 
térképszerűen, hogy milyen gazdasági és humán erőforrások 

kérvényezte az afrikai űrprogram elindítását, amelynek 
keretében egy alumínium rakétával egy nőt, két macskát és 
egy misszionáriust juttatott volna űrbe. Elsőként a Hold, majd 
a Mars meghódítása céljából létrehozott kutatóközpontjában 
meg is kezdte „afronautáinak” kiképzését.”12 A fényképek 
az afrikai kliséket vegyítik humoros, játékos könnyedséggel 
a filmekből jól ismert paranormális jelenségekkel, illetve 
az asztronautákat ábrázoló sablonos beállításokkal. A 
fényképeket, illetve a zambézi űrprogramra vonatkozó 
dokumentumok másolatát egy afrikai mintás szövettel burkolt 
szkafanderhez tartozó, levegőtartály alakú doboz egészíti ki.

 Könnyen befogadható még Jake Elwes Zárt hurok című 
számítógép által generált 2 csatornás videóinstallációja,13 ami 
két mesterséges intelligencia párbeszédét dokumentálja, az 
egyik írott szavakon, a másik képekben próbálja értelmezni 
a másik által gyártott tartalmat. Miközben a gép által 
generált kép csak homályosan emlékeztet arra, amit a 
szöveg megjelenít, a két MI párbeszéde játékosan bevonja 
a nézőt is, aki szintén találgatásba kezd, mi az, amire a kép 
alapján asszociálnánk? Elgondolkodtató a generált kép 
és annak értelmezése, és rámutat arra, hogy miben más 
a gondolkodásunk a géphez képest. Talán ez a mű mint 
kordokumentum lesz a későbbiekben igazán fontos, mert 
valószínűsíthető, hogy ez a fajta gépi képi megjelenítés még 
fejlődni fog a jövőben.

Paul Christian14 szerint a művészetre egyre inkább 
jellemző, hogy a művek létrejöttének valamelyik fázisában, 
a tervezéstől a megjelentetésig, a művészek használják a 
számítógépet, így a digital-art kategória jellemzőit akár 

Jake Elwes: 
Zárt hurok, 

számítógép által generált 2 csatornás videóinstalláció

12  Maj Ajna, „Christina 
de Middel, Afronauták, 
2012” in Készman, Maj, 

Nolasco-Rózsás, Üveges, 
„Nem vagyok robot,” 128.

13  Jake Elwes, „Closed 
loop, 2017,” számítógép 
által generált 2 csator-

nás videóinstalláció, 
hozzáférés: 2022.10.25., 
https://www.jakeelwes.

com/project-closedLoop.
html.

14  Paul Christian, Digital 
art (London: Thames and 
Hudson Ltd, 2003), chap. 

13, epub

15  Újmédiaművészeti 
adatbázisok, hozzáférés: 
2022.10.25., monoskop.
org, media art net, NT2, 
rhizome, Media art his-
tory, ADA, MKA, https://
aiartists.org/.

16  Vladan Joler – Kate 
Crawford, „Anatomy 
of an AI System, 2018, ” 
hozzáférés: 2022.10.25., 
https://anatomyof.ai.
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szolgálják ki egy mesterséges intelligencia létrehozásának 
folyamatát.

Ez a sokszínűség, amiben számos magyar művész 
is szerepel17 üdvözlendő, ugyanakkor kihívást is jelent a 
látogatóknak. Főleg úgy, hogy a művek nagy része csak a 
falon feltüntetett szövegek alapján érthető igazán, ami 
olyan energiabefektetést igényelne, ami a mai, kütyük által 
könnyed állandó dopamin jutalmazáshoz és a folyamatos 
ingerekhez szokott közönségben nincsen meg. Ha már A 
nyugalom tengere - Digitális detox sarok rámutat arra az 
addikcióra, ami miatt naponta átlagosan 2617-szer érintjük 
meg a telefonunkat, és ami az elmélyült gondolkodást és 
feldolgozást akadályozza, akkor a művek megértését és 
befogadását is segíthették volna az írott szövegek mellett 
mondjuk qr kóddal elérhető magyarázó hangfájlok. Azonban 
ellensúlyozandó a digitális eszközök okozta aggodalmakat 
különböző stresszoldó „digitális detox” offline foglalkozások 
(meditáció, táncterápiás műhely) kerültek alkalmanként 
megtartásra,18 amely szintén a kurátoroknak a téma iránti 
elkötelezettségét mutatja. A művészet nem csak rámutat a 
problémákra, hanem gyógyít is.

(Ludwig Múzeum 2022. szeptember 16. – november 27.)
Kurátorok: Készman József, Maj Ajna, 
Nolasco-Rózsás Lívia, Üveges Krisztina

17  A kiállításon részt-
vevő magyar művészek 
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Halott természet – kísérlet 
tárgyak fizikai és szimbolikus átalakítására

A 2022 októberében Halott természet címmel megrendezett 
kiállításom kapcsán Heuréka-szerű boldog felkiáltásról nem 
beszélhetünk, épp ellenkezőleg. A kiállított fotósorozat és 
plasztikák témája, anyaga az a nagy mennyiségű műanyag 
palack, amit pár év alatt egy egyszemélyes háztartás a 
legnagyobb odafigyelés ellenére is kitermel. Ennek a riasztó, 
eltűnni nem képes anyagnak a művészi felhasználására teszek 
kísérletet az új munkákban; de ez az innováció, maga a Heuréka 
kifejezés esetemben keserű és ironikus színezetet kap. Ugyan 
lehet, hogy a hagyományos csendélet-tárgyakkal kiegészített 
kompozíciókon ezek is értékes, megörökítésre méltó tárgyakká 
válnak, vagy a köztereken elhelyezett plasztikák (amelyeket a 
szürkére lefestett műanyagpalackokból készítek) szobrokká 
nemesednek, esetleg ráterelik a figyelmet a túlfogyasztásra: de 
mindez illúzió és nem megoldás arra, hogy azt a felfoghatatlan 
mértékű káros anyagot, amit nap mint nap használunk, 
maradéktalanul átalakítsuk, új funkcióval ruházzuk fel, netán 
valóban értékessé tegyük.

kulcsszavak: csendélet, fenntarthatóság, térhasználat

Dead nature – an experiment for the 
physical and symbolic transformation of objects

In my exhibition entitled Dead Nature, which will be held in October 
2022, we cannot talk about a eureka-like happy exclamation; quite 
the contrary. The subject and material of the series of photographs 
and sculptures is the large quantity of plastic bottles that a single 
person household can produce in a few years, despite the greatest 
care. In the new works, I am attempting to make artistic use of this 
alarming, non-perishable material; but this innovation, the term 
“eureka” itself, takes on a bitter and ironic tone in my case. It may 
be that in the compositions with the traditional still-life objects, 
these too become valuable objects worthy of being preserved, or 
that the three dimensional objects in public spaces (made from 
plastic bottles painted grey) become sculptures, perhaps drawing 
attention to overconsumption; but all this is an illusion and not a 
solution to fully transform, give a new function to, or even make 
truly valuable the incomprehensible amount of harmful material 
that we use every day. 

keywords: still life, sustainability, use of space
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Közel három év műanyag palackjai, dobozai egy 
egyszemélyes háztartásból: ezek egy része látható a 
Halott természet fotósorozat képein. Ezekkel a tárgyakkal 
kiürülésük után nem tudunk mit kezdeni, legjobb esetben új 
funkciót próbálunk találni nekik. Amikor a mennyiségük mi-
att azonban már ez sem működik, akkor zavartan bedob-
juk a műanyag/fém feliratú kukába. Ettől a rossz érzéstől 
vezetve kezdtem el gyűjteni, és a saját művészeti eszkö-
zeimmel átalakítani őket. Elhatároztam: megpróbálom 
értéktelen, ámde mérhetetlenül káros mivoltukat megvál-
toztatni, de legalább felhívni a figyelmet ezekre – a környe-
zetünkben észrevétlenül növekvő – műanyag hegyekre.

Pályám eleje óta egyaránt foglalkoztat a csendélet 
mint műfaj, valamint az értéktelen anyagok, a műanyag és 
filléres használati tárgyak beemelése az alkotásaimba. A 
provokációra, ami a fennkölt műfaj és az egyszerű (gyakran 
giccses) háztartási tárgyak találkozásából születik, figye-
lemfelhívásként tekintettem. Amikor „nomád művészként” 
állandóan utaztam, ezeknek a tárgyaknak a beszerzése 
praktikus volt számomra; viszont az otthon közegében az 
az érzésem, hogy ezek a műanyag, gyakran eldobható hol-
mik átveszik az uralmat az életünk felett, és egyre többet 
találunk állandó használatban is.

2000-ben egy dél-franciaországi rezidens programon 
észrevettem a kertben szállításra váró, zsugorfóliázott vi-
zespalack-tömböket, amelyek így, egy hipermarket hátsó 
kijárata helyett egy kastélykertben heverve egészen más 
képet mutattak. Megörökítettem ezeket a talált jelenete-
ket, ahogy a napfényben megcsillantak a műanyag réte-
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tárgyak mintha magasabb esztétikai értéket kaptak volna. 
A műanyag mint fogyasztói kultúránk jelképe múzeumi kör-
nyezetben, az értékes porcelángyűjteményt őrző polcokon 
kiállítási tárggyá vált.

A COVID-járvány alatt, a kényszerű bezártság idősza-
kában újra felfigyeltem a műanyagokra, mert tanácstalan 
voltam az elhasznált, üres palackokkal kapcsolatban, amit 
folyamatosan vásároltam. Elkezdtem gyűjteni őket, majd 
dolgozni velük.

Először egy fotósorozatot terveztem: zsúfolt csendéle-
teket komponáltam, játszottam a színek elrendezésével, a 
fényekkel, miközben egyre élesebbé vált a kontraszt. Egy-
felől az üres műanyag palackok, amelyek minél nagyobb 
számban szerepelnek a fotókon, annál rosszabb érzést 
keltenek, utalnak az állandó fogyasztásra, felesleges és/
vagy elkerülhetetlen vásárlásainkra – másrészről vidám pop 
art-os színük, szokatlan formaviláguk különösen feltűnő, ha 
lekerülnek róluk a címkék, amelyek mintha mindezt eltakar-
ták volna. 

gek, a vízcseppek különös rajzolatot adtak ki. A fotókon így 
részben absztrakt kompozíciók láthatók, amelyeken csak 
egy-egy részlet (palack, kupak vagy felirat a csomagoló-
anyagon) igazítja el a nézőt, hogy mit lát pontosan. 2013-
ban a Kiscelli Múzeumban rendezett kiállításom során a 
Budapest várostörténetét bemutató tárlaton a vitrinekben 
levő tárgyak egy részét kicseréltem ezekre a képekre. Attól, 
hogy a néző egy ilyen közegben láthatta őket, (bár mére-
tük miatt egyáltalán nem tolakodóan) ezek a hétköznapi 
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100 év alatt sem bomlanak le, tűnnek el; miközben folyama-
tosan több tonnányit vásárolunk és dobunk el belőlük.

A következő fotósorozathoz ugyanezeket a tárgyakat 
egységes szürkére festettem: ezzel végképp elveszítették 
konkrét jelentésüket, hogy valaha mire használták őket, 
valamint még látványosabban jelentek meg érdekes for-
mai megoldásaik, a kisebb-nagyobb különbözőségek. Egy 
művészeti projekt egykori tartalmuktól megfosztott alap-
anyagaivá váltak. Egységes szürkével való leöntésük riasztó 
értéktelenségüket hangsúlyozta, nagyobb mennyiségben 
fenyegetőnek is tűntek. 

Amennyiben a palackokat megszabadítjuk a címkéktől, 
márkajelzésektől, akkor is elég egyértelműen utalnak a 
konkrét tartalomra, hogy miből mennyi fogy egy év alatt, 
mi jellemző és mi ritka egy-egy háztartásban. Ezért elhatá-
roztam, hogy nemcsak esztétikai szempontok szerint hasz-
nálom fel a gyűjteményt, de a csendélet-fotókkal párhuza-
mosan megjelenítem őket a térben – s így láthatóvá válik a 
mennyiség, egy ember adott időszakra vetített fogyasztá-
sa is. A téri változattal ráadásul valamilyen figyelemfelhívó 
gesztust szerettem volna tenni, hogy vidám színeik, formai 
változatosságuk ellenére olyan anyagokról van szó, amelyek 
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Bár a nagyváros eredendő szürke színe hasonló a szobrom 
színével, mégis meglepő tárgyként, kiugró ellentétként 
viselkedett ebben a környezetben. És néhány pillanatig talán 
az arra haladók számára összeállhatott egy figyelemfelhívó 
gesztus, amikor pár perc után felismerték, hogy a szobrot el-
használt műanyag palackokból építettem.

Nem hiszek abban, hogy egy művész a munkájával 
konkrétan beleszólhat abba, hogy a világ merre menjen. De 
a nézőpontokon változtathat, felhívhatja a figyelmet a maga 
eszközeivel – az én szándékom legalábbis ez volt, amikor 
elkezdtem összegyűjteni a műanyagokat. Az elmúlt másfél 
évben, eleinte még a magam számára is homályos elképze-
lésekkel, ültem a műteremben egy rakás elhasznált műanyag 
palack között, és többféle megközelítéssel próbáltam valami-
lyen új funkciót, igazi értéket adni ezeknek a káros és filléres 
tárgyaknak. A heuréka-érzés eddig elmaradt. Vagy eleve 
kudarcra van ítélve vállalkozásom? A munkát mindenesetre 
folytatom, hogy különböző ökológiai művészeti produktumok 
megalkotásával köztéren, közvetlenül érjem el a nézőket.

A Halott természet című kiállítás 
2022. október 14.-november 14. között volt látható 
a Klauzál13 Galériában, Budapesten.

A szürke palackokkal elkezdtem csendéleteket fotózni. A 
klasszikus csendélet-festmények mintájára, úgy fényképez-
tem őket különböző műtermi vagy otthoni környezetben, 
mintha értékes tárgyak lennének. Ezeken a kompozíciókon 
a műanyag hol belesimul (mintha maga is egy értékes dolog 
lenne), hol riasztóan különválik a többi használati tárgy-
tól, régi tálaktól, gyümölcsöktől. A többrétegű festés és a 
fények beállítása miatt a műanyagok érzéki tárgyakká vál-
tak, mintha nem is filléres alapanyagból lennének. Néhány 
képen szinte méltó társaivá lettek a családi hagyatékból 
származó régi fémedényeknek.

A fotósorozaton túl építettem több totemszerű szürke 
plasztikát is a palackokból. Nem préseltem össze a tárgya-
kat, ezért hálószerű, áttört konstrukció jött létre, amelyben 
az összeragasztott felületek közötti nyílások a dinamizmus, 
mozgás érzését keltik. Referenciáim itt a hatvanas években 
készült térelválasztó elemek, áttört paravánok és virágtartó 
állványok voltak, valahol az iparművészet és a szobrászat ha-
tárán. Az összefonódó formák alkotta tömeg utal arra, hogy 
„készen áll” az újrahasznosításra, feldolgozásra – valamint 
totemként magasodik ki a környezetéből, mint egy felkiáltójel, 
mint egy emlékmű.

Ebből a gondolatból indultam ki, amikor a plasztikát nem 
a műteremben, hanem köztéren fotóztam: reggelenként a 
lakóhelyem környékén sétáltam vele, és pillanatnyi szituáci-
ókat örökítettem meg különböző utcai helyzetekben. Más-
kor a parkban – mint kvázi természetben – helyeztem el, és 
igyekeztem megragadni az ellentétet, amit a környezet és a 
műanyag tárgyak, mindennapjaink banális tárgyai alkotnak. 



Komprovizációs 
élő elektronika
A mindig is vágyott holisztikus szemlélet, az érzékszervek, illetve 
a médiumok sajátos egyesítése, a művészeti megvalósítások 
talán legizgalmasabb és legösszetettebb projekt-kísérleteit 
hozta évszázadokon keresztül és hozza felszínre napjainkban 
is. Az audiovizuális művek szerteágazó csoportján belül a 
komprovizációk állnak talán legközelebb napjaink történéseihez, 
hibrid jellegű, dinamikus gondolkodásához. Az 1960-80-as évek 
interaktív, hang-reaktív elektronikája, audiovizuális technikája 
reneszánszát éli napjainkban. Az analóg elektronika organikus 
jellege a digitális pontossággal együtt szintén újabb lehetőségek 
felé nyit kapukat. A hibrid megoldások újabb multimediális művek 
megvalósítását teszik lehetővé, amelyekről a nagy elődök, mint 
László Sándor vagy Moholy-Nagy László egy évszázaddal ezelőtt 
álmodott, illetve csak álmodhatott. A komprovizációban jelen 
van a kompozíciós és az improvizációs eljárás is; a szó a kettő 
ötvözéséből született. A tanulmány néhány új, kortárs művészek 
együttműködéséből származó élő elektronikus projektet ismertet, 
szerző-előadói Nagy Ákos, illetve Dóra Attila zeneszerzők és a 
tanulmány írója. 
kulcsszavak: komprovizáció, analóg, hibriditás, hang-reaktív, 
vizualizáció

Comprovisated Live 
Electronics
The holistic approach that has always been desired, the specific 
unification of the senses and mediums, brought perhaps the most 
exciting and complex art project experiments over the centuries 
and still brings them to the surface today. Within the diverse group 
of audiovisual works, the comprovisations are perhaps the closest 
to the happenings of our day, to hybrid, dynamic thinking. The 
interactive, sound-reactive electronics and audiovisual techniques 
of the 1960s and 80s are experiencing a renaissance today. The 
organic nature of analog electronics together with digital precision 
also opens the doors to new possibilities. Hybrid solutions enable 
the realization of new multimedia works, which great predecessors 
such as Alexander László or László Moholy-Nagy dreamed of or 
could only dream of a century ago. “Comprovisation" means that 
both compositional and improvisational procedures are present; 
the word itself was born from the combination of the two. The 
study describes some new, live electronic projects from the 
collaboration of contemporary artists, whose author-performers 
are composers Ákos Nagy and Attila Dóra and the author of this 
text. 

keywords: comprovisation, analog, hybridity, sound-reactive, 
visualisation
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1   Gyenes Zsolt, „A vizuális 
zenéről – Rendszerezé-
si kísérlet,” Vizualzene.
hu, 2012, hozzáférés: 
2022.11.30., http://vizual-
zene.hu/gyenes_zsolt.pdf.

Kísérletező multi-/intermédia művészként, sok kortársamhoz 
hasonlóan, a különböző médiumok közötti átjárhatóságok 
érdekelnek. Ezzel összefüggésben a tudomány 
vívmányai, azok művészi felhasználása, „kimozdítása”, 
a hibák/artefaktok esztétikája stb. folyamatosan nagy 
szerepet kapnak projektjeimben, illetve művészeti 
együttműködéseimben. Munkáim hang-reaktív alapú 
audiovizuális opuszok, amelyekben – főleg a kiindulásnál – 
előszeretettel alkalmazom az elektronikus analóg eszközöket 
(pl. oszcilloszkópot, videószintetizátort, szinkronátort). Az 
analóg technika organikus jellege lenyűgöző számomra, 
aminek egyedi vizuális megjelenését és esztétikáját keverem 
a legújabb megoldásokkal, a különféle digitális applikációkkal. 
Szinkrónia, aszinkrónia és szinkrézis (Chion) – mind alapvető 
kategóriák, melyek alkotási folyamatom meghatározó erőivé 
válnak, és amelyekre még lejjebb visszatérek. Amikor ezeket 
a sorokat írom, éppen a hatodik komprovizációs fellépésemre 
készülök, amely Pécsen 2022 decemberében fog megvalósulni 
a Művészetek Házában, Horváth Viktor író közreműködésével. 
Erről egy kicsit részletesebben a szöveg végén írok majd. 

Az audiovizualitás nem azt jelenti, hogy hangot és vizuális 
elemeket látunk-hallunk egy időben, hanem sokkal szorosabb 
kapcsolatot feltételez. Elválaszthatatlan viszonyról van szó, 
ahol az egyik médium generálja a másikat, ahol a kötődés 
mindenképpen egyenrangú. Nem is lehet sok esetben 
eldönteni, hogy a hang vagy a kép volt előbb. Ilyenek például a 
hang-reaktív, szinkróniára épülő audiovizuális improvizációk is.

A hang és (mozgó)kép viszonylatában talán leginkább 
a vizuális zene kategóriája az a terület, ahol a különféle 
modalitások, médiumok sajátos viszonyait felfedhetjük. 
A nevezett kategória állandóan változik, magába épít, 
vagy átfed más műfajokat is, mint pl. az absztrakt 
filmet és videót. De természetesen megkérdőjelezhető a 
kategorizálás helyénvalósága is a korunk intermediális, 
határokat folyamatosan átlépő művészeti gyakorlatában. 
Mindenesetre a vizuális zene támpontokat adhat a holisztikus 
művészeti szemlélet kialakításának és a különféle médiumok 
egyesítésének folyamatában. Alapvetően három kategóriáját 
különböztethetjük meg a műfajnak; a „statikus”, a „dinamikus” 
és a „tiszta” vizuális zenét.1 Míg a legelső az állóképi/
plasztikai kifejezésekhez, addig a második az absztrakt 
filmhez és a legutolsó kategória a szinkróniához, és ezen belül 
a valós idejű kifejezésekhez kapcsolható legszorosabban. A 
három kategóriához három klasszikus példát társíthatunk: 
az elsőhöz Paul Klee zenei gondolkodást alapul vevő 
festményeinek többsége (pl. Fúga vörösben, 1921), a 
másodikhoz Viking Eggeling Diagonális szimfóniája (1921) és a 
harmadik kategóriához Norman McLaren Synchromyja (1971).

A tudomány és művészet különböző nyelvezete, módszere, 
tartalma, fúziója, az azokból indukálható „szikrák” teljesen 
új, progresszív területek felé vezetik a kreatív alkotót. Ezek 
nagyon sok esetben bejáratlan területek, terra incogniták, 
olyan izgalmas lehetőségek, amelyek a világ jobb, szélesebb 
körű megértéséhez segítenek, illetve adnak hozzá minőségi 
többletet. A látszólag távoli, különböző dolgok feszültségéből 
születhet meg az új „egyed”. Világunk egy EGYSÉG, nem 
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helyettesíthet; még a megtévesztő, illúziókra is képes digitális 
világ sem. 

Ezen a helyen jegyzem meg, hogy rezidens művészként 
lehetőségem adódott a klasszikus videóművészet 
csúcstechnológiáját használni saját munkáim létrehozásához. 
2019 őszén a New York állambeli Signal Culture-ben 
alkothattam, és az itteni tapasztalatok meghatározóak 
az elmúlt években készített audiovizuális munkáim 
szempontjából. A technika sokkal több, mint lélektelen 
gépezet. Valódi párbeszédet folytathattam olyan legendás 
masinákkal, mint pl. a Dave Jones-féle Colorizer és Mixer, 
a Wobbulator (Raster Manipulation Unit) és moduláris 
audio szintetizátorok (Doepfer). Annyi alapanyagot sikerült 
felvennem, hogy három évig készíthettem belőlük új 
műveket. Ami, a már többször említett organikus jellegen túl 
elsősorban megfogott, az ezeknek a technikáknak a valós 
időben való használata, hang és mozgókép egyidejű kezelése, 
illetve a produktum hasonló módon való rögzítése. Ez 
alapozta, alapozza meg komprovizációimat, élő elektronikus 
performanszaimat is. 

A hang és a kép különféle viszonyba kerülhet egymással. 
Az alapeseteket számba véve ez a viszony lehet: szinkrónia, 
aszinkrónia és „szinkrézis”. Melyik, milyen viszonyt alakít ki 
a különféle médiumok között, illetve miképpen illeszkedik 
az élettapasztalatainkhoz? A szinkrónia sok esetben túl 
steril, automatikus? Az aszinkrónia zavaros, életidegen? A 
szinkrónia, leegyszerűsítve a képletet, két médium, mint pl. 
a hang és a mozgókép szinkronban való működésére utal. 
Technikailag az egyik generálja a másikat, ezért marad 

lehet szétválasztani, szeletekben feldolgozni. Nem lehet 
az érzékszerveket külön kezelni, nem lehet a tudományt 
és a művészetet sem teljesen megbontani. A különféle 
gondolkodásmódok, technikák eredői, úgy tűnik, mégis 
egy irányba tartanak. A közelmúlt „új” technikái is újból 
felfedezésre kerülnek, és leginkább hibrid elektronikus-digitális 
megoldásokként bukkannak fel egyre gyakrabban a kortárs 
művészetben.

Az 1960-80-as évek interaktív, hang-reaktív elektronikája, 
audiovizuális technikája reneszánszát éli napjainkban. A 
fél évszázados múltra visszavezethető analóg elektronika 
organikus jellege a digitális pontossággal együtt szintén újabb 
lehetőségek felé nyitja meg a kapukat. A hibrid megoldások 
holisztikus multimediális művek megvalósítását teszik 
lehetővé, amelyekről a nagy elődök, mint László Sándor vagy 
Moholy-Nagy egy évszázaddal ezelőtt álmodott, illetve csak 
álmodhatott.

A különféle analóg audio- és videószintetizátorok, a 
hasonlóan interakción alapuló kortárs applikációk elődjeinek 
számítanak. Nincsen új a nap alatt, mégis sok esetben 
rácsodálkozunk az elfelejtett vagy háttérbe szoruló 
megoldásokra. A művészetben is megfigyelhető, hogy a gyors 
változás következtében egy pillanat alatt eltűnhetnek olyan 
nagyszerű technikák is, amelyeknek nem volt idejük, hogy 
„kifussák” magukat. Ilyen az analóg elektronika is. Az említett 
organikus jellegük miatt hiba lenne lemondani ezeknek az 
eszközöknek az (újbóli) alkalmazásáról. Olyan művészeti-
technikai megoldásokat tudnak produkálni ezek az akkori 
csúcstechnológiát magukba építő masinák, amit semmi sem 



2   Chion, Michel. „Vonalak 
és pontok.” Apertura 
2011 ősz, hozzáférés: 

2022.11.30., https://www.
apertura.hu/2011/osz/

chion_vonalak_es_pon-
tok.
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ötvözete, ilyen formán talán a legtermészetesebb viszonyt 
hozza létre pl. hang és mozgókép között. A három kategória 
között feltárulkozó átmenetek további árnyalt kifejezési 
lehetőségek felé viszik az irányt. 

Az élő intermediális megoldások, performanszok, a 
technika változásának is köszönhetően egyre gyakrabban 
jelennek meg napjainkban. Egy ilyen jellegű kísérletet folytatunk 
néhány művészkollégámmal együtt 2021 óta. Társaim ebben 
Koroknai Zsolt képzőművész, Nagy Ákos és Dóra Attila 
zeneszerzők és Horváth Viktor író. Az alkotás menete az eddig 
megvalósult kollaborációk kapcsán általában a következő volt: 
a komprovizált audiovizuális performanszokban első lépésben, 
általában analóg hangszintetizátorral rögzítésre került egy 
improvizáció. Ehhez videószintetizátor alkalmazásával, a 
hang szinkron-generálásával elkészül egy videóalap. Az élő 
előadás során a szerző a rögzített hangot, mint kompozíciót 
játssza le, de ehhez társul az (élő) zenei kiegészítés, amikor 
pl. egy zenész improvizál a meglévő hanghoz. A vizuális rész 
teljesen új, megismételhetetlen formát ölt, ott helyben, a 
hangi történésekre improvizálva. Az „eredeti” szerző, tehát 
a videó-alapanyagot helyben módosítja, változtatja meg 
folyamatában az adott helyzethez igazodva, általában 
valamilyen digitális applikáció alkalmazásával. Itt jegyzem 
meg, hogy teljesen analóg elektronikával is lehet hasonló élő 
előadásokat produkálni. Erre szép példákat találhatunk a 
klasszikus videóművészet idejéből, az 1960-80-as évekből, de 
napjainkban is felbukkannak a hasonló kísérletek (pl. a Vector 
Hack, vagy az Intermediale fesztiválokon bemutatott művek jó 
része). 

meg az elválaszthatatlan, igen szoros kapcsolatuk. Az 
aszinkrónia az előbbi kimozdítása, ellentéte, ahol egy sajátos 
vertikális viszony alakul ki az időben együtt haladó médiumok 
között. Ez az ellentétes szerkesztés teljesen más, új jelleget 
adhat a műnek. A szinkrézis fogalmát a francia tudós és 
művész, Michel Chion alkotta meg. A következőket írta ehhez 
kapcsolódóan: 

„A szinkronizációs pont az audiovizuális 
szekvencia olyan kiemelkedő pillanata, amikor a 
hangzó és a vizuális esemény időben egybevág; 
olyan pillanat, ahol a szinkrézis effektusa (lásd 
alább) különösen kidomborodik, akár egy 
hangsúlyos, kiemelt akkord a zenében. (...) A 
szinkrézis (a fogalmat a „szinkronizáció” és 
a „szintézis” szavakból kovácsoltam össze) 
az az elkerülhetetlen, önkéntelen forrasztás, 
ami egy adott hangzó és egy vizuális jelenség 
egybeesésekor minden racionális logikától 
függetlenül jön létre.”2

Mindhárom megközelítésnek, kapcsolati rendszernek 
lehet létjogosultsága. A szinkrónia a különféle érzékszervek 
tökéletes megfeleltetésével ébreszthet csodálatot, és azontúl 
a holisztikus szemléletet, „a totális megélést” erősítheti. 
A vizuális zene legmarkánsabb példái ide tartoznak. Az 
aszinkrónia kontraszthatásával, a sajátos montázsviszonnyal 
kelthet fel érdeklődést, fokozhatja a feszültséget a különféle 
modularitások között. A szinkrézis valahol az előbbi kettő 

https://www.apertura.hu/2011/osz/chion_vonalak_es_pontok
https://www.apertura.hu/2011/osz/chion_vonalak_es_pontok
https://www.apertura.hu/2011/osz/chion_vonalak_es_pontok
https://www.apertura.hu/2011/osz/chion_vonalak_es_pontok


3   Néhány részlet 
ezekből: Gyenes Zsolt 

–Koroknai Zsolt –Nagy 
Ákos, „Audiovizuális im-

provizációk,” hozzáférés: 
2022.10.24., https://

www.youtube.com/
watch?v=-Z8raTYZG0M.
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használtam a kiindulásnál. A hang, vagy hívható akár zenének 
is, teljes mértékben improvizációnak tekinthető.

Több esetben az amerikai Signal Culture legendás, 
igazából pótolhatatlan eszközeit alkalmaztam a hasonló 
nyersanyagok megvalósításához. Mint már említettem, 
ösztöndíjasként ebben az egyedülálló laborban Dave 
Jones Mixerét és Colorizerét, illetve Wobbulatorát (Raster 
Manipulation Unit) használhattam. Hasonló hang-reaktív 
megoldások után kutatva találtam meg és szereztem be pl. 
a Synchronator szerkezetet, ami lényegében egy egyszerű 
analóg audio-video szintetizátor, amely a hangot alakítja 
át mozgóképpé. Felleltem az oszcillátorban rejlő hasonló 
lehetőségeket is, de online videószintetizátorok alkalmazása 
szintén gazdagította, gazdagítja a technikai repertoárt. 
A legismertebb analóg videószintetizátorokat forgalmazó 
manufaktúra jelenleg az amerikai LZX. Olyan komplett, asztali 
termékeik keltették fel érdeklődésemet, mint a Vidiot, vagy 
születő új nagy testvére, a Chromagnon. Aránylag kisebb 
anyagi befektetéssel megalapozható egy házi analóg, vagy 
hibrid audiovizuális stúdió, illetve annak alapja (2. kép)

A javarészt analóg elektronikus eszközökkel készült 
alapok, mint már utaltam rá, leginkább digitális applikációk 
bevonásával tudnak élőben változni, megszületni. A nagyjából 
fél évszázaddal ezelőtt feltalált, bár akkoriban nagyon 
kevés művész által elérhető analóg elektronikus eszközök a 
kezdetektől képesek voltak arra, hogy valós időben lehessen 
rajtuk dolgozni. A mai technikával kialakított, műfajában 
megegyező performanszokhoz sok esetben hasonlóak 
voltak a korai analóg technikával létrehozott végeredmények 

A komprovizáció kapcsán tehát jelen van a kompozíciós és 
az improvizációs eljárás is; a szó maga is a kettő ötvözéséből 
született. A két dolog szétválaszthatatlanul összeolvad, ezzel 
is erősítve a hibrid jelleget. Az 1. kép egy hangsáv által vezérelt 
oszcillátorral készült videókompozícióból mutat egy kockát 
és alatta a vetített, élő, improvizált képváltozat látható. Az 
alapzene ennél a példánál is kiegészül egy újabb sávval az élő 
esemény során.

Az elmúlt bő egy évben négy különböző művésszel 
kollaborálva hoztunk létre komprovizációkat, élő elektronikus 
audiovizuális performanszokat, műveket.3 Az első, amit 
próbának tekintettünk, a MAMŰ Gyermelyi Művésztelepén 
került bemutatásra 2021 augusztusában. Maga az akció 14 
perces volt. Elektronikus gitáron Koroknai Zsolt improvizált 
az előre, félig elkészült audiovizuális kompozícióra, 
alapra. A videót hang-reaktív technikával hoztam létre. 
Analóg hangszintetizátort és különböző videó-eszközöket 

1.:  Komponált vizuális alapanyag és annak improvizált élő változata. 

Képkockák a „Murmuráció” című audiovizuális műből. A szerző 

felvételei, 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=-Z8raTYZG0M
https://www.youtube.com/watch?v=-Z8raTYZG0M
https://www.youtube.com/watch?v=-Z8raTYZG0M
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a színek változásait is magába ötvöző világ születhet 
meg. A másik tanulság arra vonatkozott, hogy a MIDI 
kontroller használatát olyan formán kell elsajátítani, mint 
egy hangszerét: meg kell tanulni „rajta játszani”. A tudás 
birtokában születhet meg a jó értelemben véve élvezhető 
audiovizuális előadás. 

Mennyivel jobb helyzetben vagyunk, mint a nagy elődök 
ezen a területen! Évekig tartó munkával építették meg 
eszköztárukat a multimédia „show”-khoz és azok ennek 
ellenére is nehézkesen, döcögve működtek. Mégis, nélkülük – 
mint Alexander László, Ludwig-Hirschfeld-Mack vagy Thomas 
Wilfred – ez a műfaj, a vizuális zene nem születhetett volna 
meg.

A korábbihoz hasonló időtartamú Murmuráció című 
komprovizációnkat Nagy Ákos zeneszerzővel 2022 elején 
valósítottuk meg, melynek bemutatási helye a pécsi m21 

(sőt!). Jelenleg, úgy tűnik, hogy ez a hibrid, tehát analóg 
és digitális technika együttes alkalmazásával érhető el a 
legcélravezetőbb módon.

A már említett egyedi, néhány példányos és lényegében 
így elérhetetlen eredeti masinák nem jöhetnek valójában 
számításba. A kis szériában gyártott hasonló kompakt 
termékek (vö. LZX) megnyitották a lehetőségeket a szélesebb 
művészkörnek, akik napjainkban is az analóg egyediségével 
kívánnak dolgozni. A digitális technika minden területen 
elterjedt és megfizethető jóformán mindenki számára, viszont 
nélkülözi azt az organikus audiovizuális megjelenést, amit 
már többször kiemeltem és éltettem. Viszont a szerkesztés 
szempontjából az utóbbi pontosságát is hangsúlyozni kell. Az 
analóg önmagában már nem képes a 21. századi igényeket 
maradéktalanul kielégíteni, nem lehet például az interneten 
publikálni az ezzel a technikával készült alkotásokat. Ezért 
is szükség van a hibrid technikára. Azontúl a szoftverek, 
applikációk ötvözése az „őselektronikával” újabb kapukat, 
lehetőségeket nyit meg. 

Visszatérve első példánkra, a MAMŰ-ben bemutatott kb. 
negyedórás előadásra: a kísérlet, a „főpróba” bebizonyította, 
hogy vannak további lehetőségek ebben a „felállásban”, 
technikában. A munka fő pozitív tanulsága számomra az 
volt, hogy a szinkrónia, a hang és kép tökéletes „együtt 
mozgása” képes sok esetben továbblendíteni a produkciót. 
A tapasztalatok azonban arra is rámutattak, hogy a vizuális 
részt markánsabbá kell tenni, főleg grafikai vonatkozásban 
és a színeknek is nagyobb szerepet lehet szánni. Így egy 
vonalakra épülő, tehát grafikának nevezhető, de mégis 

2.: Audiovizuális házi-stúdió 

részlete; analóg és digitális 

eszközök fúziója. 

A szerző fotója, 2022.
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– Mik a lényeges különbségek köztük? 
– Mi módon lehet megfeleltetni a hang/zene sajátosságait, 

szerkezetét egy másik médiummal? 
– Milyen lehetőségeink vannak az elektronika/digitália 

területén a médiumok közötti transzpozícióra?
– Mennyire algoritmizált és automatikus az átalakítás, s 

hol lép be az emberi kreativitás, az alkotó (kéz)?
– Mit nyerünk és veszítünk ezekkel a mediális művészeti 

transzformációkkal?
– Mik a közös gyökerek, nevezők; talán ritmus, mozgás/kép, 

polifónia?
(Ld. még 1. kép)

A harmadik komprovizáció egy egyszemélyes projekt volt 
– annak előnyeivel és hátrányaival egyetemben. Az előny 
leginkább abban mutatkozott meg, hogy a hangért és a 
képért is egy személy volt teljes mértékben a felelős. A hátrány 
viszont ugyanebből adódhatott; két különböző személyiség 
„szikrái” előre nem látható „izgalmakat” generálhatnak. 
Azontúl „csak” a képet (vagy hangot) lehet egy személynek 
megfelelően élőben irányítani; a kettőhöz nincs elég kéz. Itt 
tudatosan visszatértem ahhoz a megoldáshoz, ami a legelső 
„próbán” bevált: miszerint ha a hang és a kép erős szinkróniát 
mutat, az kellően leköti a különböző érzékszerveket, azontúl 
jobban rávilágít azok elválaszthatatlan kapcsolatára. Ez az 
élő audiovizuális performansz a pécsi Gebauer Galériában 
valósult meg. (3. kép)

A negyedik produkció Dóra Attila zeneszerzővel és 
előadóval realizálódott a 2022-es nyár elején, a baranyai 

Galéria volt. Az előzőből tanulva változtattam a képi felbontás 
minőségén és a színek „mozgására”, illetve a formavilág 
árnyaltságára is nagyobb hangsúlyt fektettem. Ennél a 
produkciónál a fő különbség, a többi hasonló multimédia 
előadásainkhoz képest az volt, hogy a két mediális rész, 
alkotás jobban kettévált. A hangot, zenét Nagy Ákos hozta 
létre, míg a vizuális részért továbbra is én voltam a felelős. 
Sokkal jobban kellett egymásra figyelnünk, megismerni 
egymás reakcióit. 

Tudható, hogy a hangok mozgás által keletkeznek. 
Mozgás által, amely mozgások sebessége lassú (mély hang) 
vagy épp ellenkezőleg gyors (magas hang) lehet. Ezek a 
mozgások a színek terén is igen meghatározóak lehetnek. 
Mi is a murmuráció? A madarak látszólagosan vezető 
nélküli, de összehangolt rajszerű finom mozgását magyar 
szó híján nevezzük murmurációnak, amely koreografált 
organikus mozgássorozatnak hat. Rész és egész viszonyát 
tekintve megfigyelhető, hogy az egyedek önálló életet élnek, 
közösen mégis rendezett mozgást hoznak létre. Ebből a 
vizuális tapasztalatból, „csoda-látványból” indultunk ki. A 
költői oldal mellett a racionálisabb, tudományhoz köthető 
gondolatköröket is felvázoltuk szerzőtársammal. 

A tárgyalt művel összefüggésben az alábbi problémakörök 
kerültek felszínre: 

– Milyen mélyebb viszony van hang és mozgókép között? 
– Hogyan valósítható meg egy folytonos mozgásban 

levő, de karakterében állandó forma, és vajon hogyan 
modellezhető ez hang és képi eszközök segítségével? 

– Hogyan tud a két médium, hang és mozgókép 
egyenrangú lenni?



4   Dóra Attila és Gyenes 
Zsolt közös audiovizuális 
performansza (Hang-
farm, Ellend), hozzáférés: 
2022.10.24., https://www.
youtube.com/watch?v=l-
GIuxQUn3L0.
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Ellenden, a Hangfarmon. Ez az előadás kb. 20 perc 
hosszúságú volt; eddig a leghosszabb.4 Az audiovizuális 
alapot, néhány korábbihoz hasonlóan én készítettem, míg 
a zenész a helyszínen improvizált „rá” az anyagra. Ez volt a 
„leglassúbb”, alapjában véve meditatív előadás, melyet Dóra 
alakított, formált ilyen karakterűvé. Kontraszt figyelhető 
meg a hang/zene és mozgókép között. Míg a zene lassú 
építkezésű, úgy a képek továbbra is „izgágák”, vibrálnak, 
gyorsan váltakoznak. Ez ered a használt technikából is. 
A MIDI kontrollerrel irányított videó érzékenyen reagál 
minden apró változtatásra. Összesen nyolc paramétert 
lehet irányítani az eszközzel és azok változatai lényegében 
végtelen alakítási lehetőségeket kínálnak. Ilyen tulajdonságok 
kombinálódhatnak, mint pl. három különböző térbeli 
iránynak megfelelő forgás, gömbbé alakítás, „tornádó”, 
mely teljesen szétszedi, „összegubancolja” az aktuális 
formát; és mindezeket folyamatában, valós időben teszi. 
Az előadásokban nincsen egyetlen egy visszatérő (mozgás)
forma, vagy hang sem. Az applikáció, amit gyakrabban 
alkalmazok, a Re:Trace névre hallgat és lényegében a Rutt/
Etra-féle analóg videó szintetizátor digitális kistestvére. Ezen 
a helyen jegyzem meg, hogy az 1960-80-as évek progresszív, 
meghatározó videóművészete ilyen analóg eszközök 
használatával hozta létre ma már klasszikus, nagy múzeumok 
gyűjteményében fellelhető alapműveit (pl. Nam June Paik, 
Woody és Steina Vasulka, Gary Hill, Jud Yalkut, Dave Jones és 
Alan Powell).

A Hangfarmon előadott akció kapcsán merült fel a kérdés, 
hogy mennyi ideig tudja fenntartani az érdeklődést egy 

3.: Egyszemélyes komprovizáció, Pécs. Fotók: Koszits Attila, 2022. 
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rövidfilmet néztem. Mindegyik professzionális technikával, 
óramű pontossággal megalkotott digitális audiovizuális mű 
volt. Egy idő után valami erős hiányérzet támadt bennem. A 
tökéletesség helyett hiányzott valami „emberi”, valami „hiba” a 
művekből. Aztán jöttek sorban a japán kollégák, mint Shusaku 
Kaji, Yoneda Kenichi és Yu Miyashita, és a hiányérzetem azonnal 
elszállt. Nem tudtam elsőre, hogy mitől, de valami teljesen 
mást éltem meg. Aztán hamar rájöttem; mindannyian analóg 
eszközök használatából indulnak ki, majd a legújabb digitális 
megoldásokkal, mint pl. kódolással teszik teljessé a művet. Az 

absztrakt audiovizuális mű, komprovizáció? Úgy tűnik, hogy a 
felső határ 15-20 percnél van. Ebben az esetben feszegettük 
a határt. A tanulságok egyre jobban beépülnek a szerző/
előadók munkáiba és a következő hasonló előadások nagy 
eséllyel tisztábban tudják majd alkalmazni a technikában és 
művészeti kifejezésmódban rejlő egyedi sajátosságokat. 

Az ötödik audiovizuális performansz 2022 kora ősszel 
Balatonbogláron, a Babel Campen valósult meg. Ez igen 
hasonló volt a harmadik fellépéshez.

A tanulmány elején már utaltam rá, hogy most készülünk 
a hatodik élő audiovizuális produkciónkra. Ebben az esetben 
nem egyedül, nem is zeneszerzőkkel, hanem Horváth 
Viktor íróval szándékozunk megvalósítani egy multimediális 
művészeti kísérletet. Több új elem is megjelenik az eddigiekhez 
képest. A kiindulás hasonlóan alakul, de nem zene kerül 
még a meglévő hangsávhoz (kompozíció), hanem a vizuális 
résszel együtt, azzal egy időben szöveg társul hozzá. Horváth 
irodalmi műveiből válogat, illetve felolvas. A másik lényeges 
új elem, hogy kikísérleteztem egy olyan megoldást, hogy a 
helyszínen születő mozgó látvány anaglif (3d) szemüveggel 
tekinthető meg, ilyen formán ad még többletminőségeket 
a produkcióhoz. Az eddig alkalmazott Re:Trace applikáció 
is lecserélődött Frame Bufferre; ez is újabb, más vizuális 
megjelenéssel kecsegtet. Jelenleg a próbák zajlanak, a 
végleges megjelenés még változhat.

Végezetül egy személyes történetet szeretnék megosztani 
a „heuréka hatáshoz” kapcsolódóan. Néhány évvel ezelőtt 
Wroclaw-ban, Lengyelországban a kedvenc filmfesztiválomon, 
a Punto y Rayan ültem, és körülbelül a századik absztrakt 

4.: Komprovizáció No.6, Állóképek az egyik próbából. 2022.  



5   Gyenes Zsolt, „Szignál 
kultúra” – Látható 

hangzások. hozzáférés: 
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analóg organikus jellege nem vész el a hibrid környezetben. 
Szóval ez az, amit hiányoltam. Amikor hazaérkeztem, egyből 
elkezdtem analóg-digitális (hibrid) házi-stúdióm felépítését, 
az eszközök beszerzését. Ez jelenleg is tart. Sok mindent 
használok, mint pl. a már említett szinkronátort, VHS 
kamerát, analóg-digitális átalakítót, oszcillátort, analóg 
hangszintetizátort, és analóg eszközök digitális applikációit 
(lásd még 2. kép). A nevezett filmfesztiválon való felismerés 
vezetett arra is, hogy pályázzak a Signal Culture-be rezidens 
művésznek. 

Az általam használt analóg eszközöket – mint a már 
említett egyszerű szintetizátorokat – igen jól kiegészítik 
azok a digitális applikációk, amelyek szintén a Signal Culture 
„laboratóriumából” kerültek ki. Ilyenek pl. a Frame Buffer, az 
Interstream, a Maelstrom, a Re:Trace, az SC Video Mixer, a 
Signals, az SSSScan, a V-Mass és a Weaver. Míg a nevesített 
analóg eszközök leginkább Dave Jones zsenialitásának, 
addig digitális „kistestvérei” Jason Bernagozzi és Eric Souther 
kiemelkedő fejlesztéseinek eredményei. Mindannyian az 
Upstate New York videóművészeti iskola mérnök-művészei.5

A mindig is vágyott holisztikus szemlélet, az érzékszervek, 
illetve a médiumok sajátos egyesítése évszázadokon keresztül 
a művészeti megvalósítások talán legizgalmasabb és 
legösszetettebb projekt-kísérleteit hozta és hozza felszínre 
napjainkban is. Az audiovizuális alkotások szerteágazó 
csoportján belül az interaktív művek, a komprovizációk állnak 
talán legközelebb napjaink történéseihez, hibrid jellegű, 
dinamikus gondolkodásához. 
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Gyenis Tibor, Munkácsy-díjas képzőművész, a MATE 
kaposvári Rippl-Rónai Művészeti Intézetének oktató-
ja. Bár műveinek elsődleges médiuma a fotográfia, 
a hordozóra művészi koncepcióinak sűrítményeként 
tekint, hiszen minden alkotása számos gondolatot és 
különféle technikát egyesítő folyamat eredménye. A 
fényképein rögzített látvány – legyen az a tájban fel-
bukkanó különös alakzat vagy megrendezett szituá-
ció – furcsa, alternatív valóságot tár fel a nézők előtt. 
E fiktív világok elemei Gyenis Tibor megkomponált 
beállításai, sajátkezűleg megépített installációi, be-
avatkozásai a környezetbe. Legújabb munkáin a fotók 
felülete vált a téri viszonylatokkal való kísérletezés 
terepévé, amiket véséssel, bemetszésekkel alakít át 
az általa kreált, esetleges szabályok szerint.

 
Mit jelent számodra a médium? A médium irányítja a 
koncepciót vagy a gondolat, illetve a téma határozza 
meg a médiumot? Ez nálad állandó egybekapcsolódást 
jelent, ha jól érzékelem.
Igen, ezt járom körül régóta, hogy az a felület, amin keresz-
tül kibomlik valami, az mit enged és mit nem. Át lehet-e rajta 
hatolni vagy mi történik? A médium alapjaiban alakítja-e a 
művet, és olyan, mint a nyelv, hogy csak az létezik, ami annak 
segítségével, annak viszonyrendszereiben, sajátosságaiban 
tud létrejönni vagy pedig szűrőként működik. 

Sokszor úgy fogalmazom ezt meg, hogy a médium a kata-
lizátor. Szeretem például a fotónak ezt a síkszerűségét, amibe 
belepréselődnek a különböző tartalmak, akár azok az elméleti 
szövegek is, amiket olvasok, hogy azok mit csinálnak bennem, 
amikor ott vagyok a fényképezőgép mögött. És ez végül egy-
fajta mátrixszá gyógyul össze, miközben van benne egy térbeli 
metafora is.

De te eleve sokat foglalkozol a térrel önmagában is, 
nem?
Igen, viszont aztán a tér eltűnik, és marad ez a felület, időben 
sem ott és térben sem ott, és csak az ember rekonstrukciós 
képessége az, ami visszavisz egy reális helyzetbe.

Miközben amikor egy felületet felsértesz vagy kibon-
tasz, akkor megint visszahozod a térbe.
Igen, ott ez megtörténik, de most azokra a fotókra gondol-
tam, ahol csak térberendezés van, aztán készül róla egy kép. 
Amikor elkezdtem ezeket a vésett képeket csinálni, kiderült, 
hogy nagyon máshogy kell fotózni. Amikor nyersanyagot 
készítek a faragásokhoz, bele kell gondolni majd a térré 
alakítást is. Látszólag ugyanaz a médium, és mégsem.

A fotó önmagában is kettős természetű, egyrészt nagyon 
esetlen, másfelől nagyon technikai, automatikus, megbízható, 
ami mindig ugyanolyan. Persze lehet a papírfelületek közötti 

Eszköz / Tool
2005, lambda print on 
wood, 70 x 100 cm
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okai vannak, megváltoztak a körülmények. Mivel régebben vol-
tak a közösségi művészet irányába mutató, public art típusú 
munkáim, azért az utóbbi időben megtaláltak ilyen felkérések 
is. De a fotós gondolkodás mindegyikben benne van, a látvány 
kimerevítettsége vagy esetlegessége, egy nézőpontra kompo-
náltsága, és ahhoz képest egy másik nézőpont lehetősége.

Mit jelent számodra az a fogalom, hogy beavatkozás?
Itt visszatérünk a médiumhoz, ami fontos kérdés volt a 2000-
es évek elején: az, hogy valami digitális vagy nem digitális, 
és annak mi a referencialitása? Feloldódunk-e egy ilyen min-
den-mindegy adatállomány-kezelés jellegű történetben, vagy 
életekről próbálunk valamit megfogalmazni, vagy hogy van 
ez? Ez mostanra valahogy organikusabbá vált, ami nem azt 
jelenti, hogy megoldottuk vagy túlhaladtuk volna, csak nem 
merül fel ilyen éles kérdésként, mint akkor. Mint minden új mé-
dium megjelenésekor a művészek mindig erre kérdeznek rá 
először: hogy ez a médium miben áll, mik a hibái, mik a szélső-
ségei stb. 

A beavatkozás nálam külső módszer volt. Hogy azt, amit 
általában digitálisan érnek el a képkészítők, és frappánsan, 
gyorsan, simán működik, én azokat a beavatkozásokat való-
ságos, analóg helyzetben próbáltam megteremteni – a digi-
tális retust mondjuk egyfajta smirglizésre leváltani. Ami ugye 
százszor fárasztóbb volt. A Mátrix című filmben mennyivel 
egyszerűbb a digitális világban egy műveletet elvégezni, mint 
a koszos pulóverben küzdeni a világ megmentéséért… Ez volt 
legalább is az én stratégiám, hogy megkönyörülnek rajtam, és 
jónak fogják tartani, amit csinálok, ha sokat dolgozok vele. De 
ez egyáltalán nem biztos, hogy így van.

különbségekkel játszani, de azért az alapvetően egy fotófelü-
let marad, akár diasec vagy más speciális technika.

Sokat dolgoztál együtt korábban más alkotókkal, 
hogyan alakult ez?
Ez nagyon érdekes, mert nem olyan régen készült el a Baki 
Péter által szerkesztett könyv, ami azokat a munkáimat mu-
tatja be, amik leginkább a tájképhez köthetők: tehát nincs 
rajtuk ember. Miközben a korábbi munkáimon az emberi test, 
vagy az aktnak a hagyománya egy kifejezetten fontos vonulat 
volt. Ahogy említettem, a médium mint katalizátor a fotónál, a 
csoportképnél különösen fontos: amikor a fényképezőgép szá-
mára gyűlik össze a csoport, és/vagy van ott valami esemény, 
amit generál ez a helyzet.

Ezek kiszorultak teljesen ebből a könyvből, de mostanában 
valahogy eltűntek a munkáimból is – ennek részben technikai 

Feszített horizont / Streched Horizon
2007, lambda print on wood, 70 x 100 cm
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lehetősége van benne, hogy most kitűzünk valami látszólag 
megbízható dolgot. De aztán minden csúszik el, minden öt 
percig tart, befagy, elillan, összetörik…

A munkáidon az esetlegesség, képlékenység, bizonyta-
lanság érzete is felfedezhető.
Részben egy ilyen alaphelyzetben érzem magunkat, részben 
felvetődik, hogy bármilyen szilárd állításnak az alapja vajon 
mennyire bizonyos, és milyen nézetből teljesen alapvető. És 
ennek a folyamata, ez a törekvés, hogy az ember próbál vala-
mit csinálni, és mire jut… Lehet nagy elméletet is mögé pakolni, 
de ez sokszor nagyon-nagyon egyszerű: hogy ennyire tudom 
megcsinálni ennyi idő alatt ilyen körülmények között. És ez az 
esendőség, a kísérlet, hogy hátha sikerül – és ennek a harca 
lesz tulajdonképpen az, ami ott létrejön.

Legutóbb például egy tökéletes oválist próbáltam kivágni 
borostyánból egy régi kéményen egy létra tetején egyensú-
lyozva, és sikerült is. Igen ám, de másnapra a növények meg-
változtatták a levelek pozícióit. Amit korábban sosem tudtam, 
hogy a növények, a nagy fák is mozognak, és ha a borostyán 

A te képeiden szerintem érezhető, hogy ezek nem pusz-
tán a fotók manipulációi, hanem a valóságé, és ez elemi 
különbség.
Igen, bár a valóság manipulációja is egy szellemi térben tör-
ténik, annak az élővilág-részletnek az életébe ez egy látha-
tatlan, jelentéktelen beavatkozás, viszont valamilyen szellemi 
világban mégis van értelme talán vagy relevanciája.

Gyakran használod a geometriát a tájba épített installá-
cióid esetében.
Ez összefügg a beavatkozással, nem túl bonyolult dolog. Egy-
szerű tapasztalat, hogy ha én egy organikus, amorf környe-
zetbe be akarok avatkozni, a geometrikus az, ami üvölt, ami 
kilóg, ami nem oda illeszkedik. Ami nem szokott lenni: szabá-
lyos négyzet a természetben. 

Érdekes felismerés volt, és nem is én vettem észre 
először – a Pécsi Műhely tagjai mondták, hogy ez mennyire 
kötődik az ő munkáikhoz, miközben nekem nem volt ilyen 
szándékom. De valószínűleg hasonló helyzet van, hogyha 
kimegyünk a tájba, és ott akarunk valamit, ha húzunk egy 
vonalat vagy beleviszünk egy gömböt, akkor ott az látszani 
fog. Ugyanakkor ezek sose precízek igazán, sose tökéletesek, 
nem egy minimalista gesztusból vagy törekvésből jönnek, 
hanem inkább a kísérletből. Sokszor a rendteremtés gesztusa, 

Vidéki kirándulás, január 9. / Countryside Excursion, 9th January
2003-2004, lambda print on wood, 80 x 100 cm

Tégla / Brick 2022, 
lambda print on wood, 

70 x 100 cm
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nincsenek ilyen típusú korlátai, ezért itt jönnek azok a kulturá-
lis korlátok, képalakítási szabályok, amik vagy tradicionálisak 
vagy nem. Azért, hogy a nézőnek meglegyen az a lehetősége, 
hogy érzékelje: ez ilyen és ilyen megszorításokkal lett azzá, 
amivé. E szabályok alkalmazása pedig rámutat a fantázia be-
járatott útjaira és esetleg azokra a lehetőségeire is, amelyekre 
magamtól nem jönnék rá.

A másik az idő. Ma mindannyiunknak az a tapasztalata, 
hogy az idő a legfurább körülöttünk. A képzőművészeti mú-
zeumok úgy vannak berendezve, hogy végignézzük a nagy 
festményeket, és mikor attól már teljesen átitatódtunk és te-

leveleinek van egy új területe, ahol több fényt kaphat, oda be-
nyomul. És máris újra kellett kezdenem a nyírást, a vagdosást, 
igazítást… És ezt nem lehet örökké. Az időjárás miatt is mindig 
sietni kell. Vannak kollégák, akik nagy stábbal dolgoznak – én 
azt az utat nem tudom választani. És az ezzel való ambi-
valenciát, vagy az ezzel kapcsolatos kérdésfelvetést is próbá-
lom érzékeltetni, hogy van-e ennek értelme.

Itt kapcsolódik be következő fogalomként az irónia.
Igen, ez ide kapcsolódik, hogy az ember rálát magára. Vegyük 
azt, hogy van a tudományossághoz fűződő viszony, a felvilágo-
sodás, a mi tudásunknak az alapja, van fejlődés, és azt hisszük: 
ahogy mi beavatkozunk, az jó lesz, tökéletes lesz és maradan-
dó… De közben más szempontok is vannak, és ha máshonnan 
nézem, akkor nevetséges és érthetetlen az egész. És nevetsé-
gessé válok, ha úgy vagyok benne száz százalékkal, hogy nem 
látom kívülről. Tehát részese kell legyen az önreflexió is vala-
hogy az egésznek. És talán ennek egyik eszköze, ha önironikus 
az ember, ha látja ennek az abszurditását, humorát.

Mi foglalkoztat mostanában? 
Milyen munkákon dolgozol jelenleg?
Az egyik, amivel egy ideje foglalkozom: a képeknek az átfara-
gása, szétvágása, összeillesztése, alakítása. Mindig jönnek új 
dolgok, amiket előre nem sejtek. És addig jó, amíg nem sejtem, 
és lesz valami eredmény. Izgalmas, mert egy hibridszerűség 
jön létre, de itt például szoktam szabályokat felállítani. Mert 
amikor az ember a tájat átalakítja, ott vannak alapszabályok: 
van gravitáció, bizonyos magasságig tudok menni, bizonyos 
súlyokat tudok megemelni stb. Viszont a kép alakításának 

Ana Mendieta emlékére III. / Homage á Ana Mendieta III. 
1999, lambda print on wood, 50 x 60 cm 



A
R

TC
A

D
IA

   
20

22
/2

68 Heuréka  Szabó: Gyenis Tibor

lítődtünk, utána jön az iparművészeti részleg. Én ötvösséget 
tanultam, tehát tudom, mit jelent a sótartón az a kis vésés, 
hogy ez hány munkaóra, és milyen alapos figyelmet igényel, 
szinte fölfoghatatlan.
És ez az időhöz való viszony ma talán még kiélezettebb, 
leginkább a hiányát éljük meg – és foglalkoztat, hogy ezzel 
mi van. Amikor az időt elkülönítjük valamire, vajon az az idő 
belekerül-e abba a pillanatnyi felvételbe, ebbe a sűrítmény-
be, amit a fotóról mondtam? Ez hogyan jön létre, például a 
munkaórák számával megteremthető-e? Mi kell ahhoz, hogy 
ez látsszon? Valami nagyon banális, vagy látszólagosan ér-
telmetlen munkára nagy figyelmet fordítani, aminek nagyon 
finom, kevéssé látható az eredménye, és nagyon észre kell 
venni, hogy mi történt és miért. Ez érdekel most, hogy hogyan 
lehet ezt az autonóm időt, ezt a bizonyos flow-élményt bizto-
sítani, tudatos sorozattá építeni. 

 Katonás jelenség / Military Phenomenon
2015, carved lambda print on wood, 80 x 100 cm



Monszántó / The Field of Monszántó
2018, lambda print on wood, 70 x 100 cm
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