
 

 

In 1991, András Jeles directed a unique vision entitled Somewhere in Russia at the Csiky 

Gergely Theatre in Kaposvár. The production was based on Chekhov ’s play Three Sisters, 

but Jeles made an unusual gesture to break with the traditional form of the play: the ex-

pected masqueraders, who in the original play are not allowed into the Prozorov house at 

Natasha’s request, do appear in the Kaposvár production. With their entrance, a completely 

new performing style begins, combining physical or movement theatre, ethno-music and 

Gregorian chants, the songs evoking an apocalyptic vision of Russia ’s not-so-distant future. 

The masqueraders wear special, oversized baby heads, and their figures are associated with 

a specific meaning in the director’s conception. This paper attempts to briefly summarise 

the interpretation and reception of the performance, with particular attention to the signifi-

cance of the masks. 
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Jeles András 1991-ben a kaposvári Csiky Gergely Színház deszkáin Valahol Oroszországban 

címmel egy különleges látomást vitt színre. Az előadás Csehov Három nővér című drámáján 

alapult, de Jeles egy szokatlan gesztussal bontotta meg a hagyományos játékformát: a várva 

várt álarcosok, akiket az eredeti darabban Natasa kérésére végül nem engednek be a Pro-

zorov-házba, a kaposvári előadásban megjelennek a színen. Belépésükkel egy teljesen új 

játékstílus veszi kezdetét, mozgásszínház, etno zene és gregorián dallamok fűződnek egybe, 

a dalok apokaliptikus víziót idéznek meg Oroszország nem túl távoli jövőjéről. Az álarcosok 

különleges, nagyra nőtt babafejeket hordoznak, alakjuk a rendező koncepciójában egészen 

sajátos jelentéstartalommal társul. Jelen tanulmány az előadás értelmezési körét és fogadta-

tását kísérli meg röviden összefoglalni, különös tekintettel a maszkok jelentőségére.  
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1991-ben Jeles András egy egészen megdöbbentő és felkavaró 

látomást hagyott hátra Kaposváron. A Csiky Gergely Színház-

ban megrendezett Valahol Oroszországban komolyan megosz-

totta közönségét, vitákat generált a szakmabeliek körében, 

mégis fontos paradigmaváltó előadásként került be a magyar 

színháztörténetbe. Az előadás Csehov Három nővér című da-

rabját vette alapul, de ahogy alcíme jelezte: a szöveg XX. szá-

zadi orosz írók művei alapján íródott, az első részt A három 

nővér, a második részt Álarcosok címmel jegyzi a színlap. A 

Csiky Gergely Színház archívumában őrzött fotográfiák mellett 

ma már csak egy nem túl jó minőségű tévéfelvételről hozzáfér-

hető az előadás, emellett számos cikk és tanulmány maradt 

fenn, amely Jeles András rendezésének egyéni olvasatait és 

értelmezéseit, illetve a magyar színházművészetben elfoglalt 

helyét tárgyalja. 

 

„A” három nővér 
 

Az előadás első részében Csehov drámájának megszokott szín-

revitelét láthatta a közönség: a Prozorov-ház lakói és vendégei 

egyaránt a jelen helyett a fényesnek tetsző múlt és a még csil-

logóbbnak képzelt jövő nemlétező idősíkjaiban tartják minden 

gondolatukat, a kormányzósági kisváros hétköznapjaiból kitör-

ni képtelenül. A dramaturgia nem bontja meg a csehovi szöve-

get, a rendezés számos ponton precízen betartja még a drá-

mában olvasható szerzői utasításokat is.
1 

Olga (Csákányi Eszter) felvázolja a család helyzetét, Mása 

(Kristóf Katalin) fütyörészik, Irina (Szigethy Brigitta) fehérben 

„ragyog”, a katonatisztek időnként megjegyeznek valamit, az 

orvos az újságjába temetkezik. A legidősebb nővér hozza a 

munkában megfáradt, férj nélkül maradt nő magányos célta-

lanságát, Mása a házasságába beszorított vidéki feleség tehe-

tetlen vergődését, Irina a munka eszméjébe kapaszkodó idea-

lista kislányos rajongását. Versinyin (Helyey László), bár bemu-

tatkozáskor saját nevét is egyfajta attrakcióként ejti ki, jelenték-

telen figura marad, ahogy Kuligint (Spindler Béla) sem teszik a 

latin szentenciák bölcsebbé. Andrej (Kulka János) a kezdetektől 

elnyűtt férfi benyomását kelti. 

1 · Sándor L. István véleménye szerint 
ez a rész önmagában is elegendő 
látleletet adna a csehovi életérzésből: 
„Ilyen eredeti, ennyire kiábrándult 
Három nővér-értelmezést még nem-
igen láthattunk. A produkció első 
része a darab játszási hagyományai-
tól függetlenül, szuverén rendezői 
vízióként hatott; valóban semmi 
szükség végigjátszani a művet, ha 
egyetlen felvonásában ennyire hatá-
sosan sikerül megmutatni nemcsak 
mögöttes tartalmait, hanem azokat a 
kételyeket is, amelyek a kulturális 
hagyományban betöltött szerepére 
vonatkoznak.” „A színikritikusok díja 
1990/91,” Színház 24, 9. sz. (1991): 12. 

1 · A három nővér és Versinyin: 

Kristóf Katalin, Csákányi Eszter, 

Szigethy Brigitta és Helyey László, 

Valahol Oroszországban, 1991 
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A hagyományosnak mondható keretek közül tehát nem érzé-

kelhető látványos kilépés. Habár feltűnhet, hogy ebben a kisvá-

rosi unalomban a szereplők frusztrációi időnként egészen indu-

latosan törnek felszínre: Olga egy kissé rémisztő és erőltetett 

hahotával indít első megszólalása előtt, majd folyamatosan 

kezeit piszkálja, tördeli. Mása kezében csaknem állandó kellék-

ké válik a borospohár, amit ütemesen kocogtat, s időnként 

gyomrához kap, mintha hánynia kellene, és levegőt sem tudna 

venni a belé nyilalló fájdalomtól. Tuzenbach (Hunyadkürti 

György) egy ponton erőszakosan elkapja a szolgálólány csukló-

ját, ahogy Irinát is agresszíven ragadja magához szerelmi vallo-

mása után. Szoljonij (Bezerédi Zoltán) minden megszólalása 

haragos agresszióból indít, míg az apatikus Andrej dühösen 

ordít fel, amikor érzései miatt gúnyolni kezdik, és kisiskolás kör-

táncba zárják húgai. A lánykérés után Natasa (Varjú Olga) va-

dul mászik rá Andrejre, a második felvonásban látszólag indo-

kolatlanul arcul csapja Csebutikint (Jordán Tamás) – annál meg-

lepőbb, hogy az orvos egyből viszonozza is a pofont. 

A Cselédlány (Nagy Mari) Csehovnál csak a szerzői utasítás-

ban kerül elő, Jeles rendezésében azonban folyamatosan szí-

nen lévő szereplő, aki terítőt hajtogat, megmasszírozza Olga 

hátát, felveszi, amit a háziak leejtettek vagy levertek – mivel az 

átlagosnál valamivel többször hullanak le a tárgyak Prozoro-

véknál. A szolgáló tálcáján a csilingelve egymásnak koccanó 

poharak zenei aláfestésként hatnak, ahogy átvonul a színen. 

Időnként megbámulják, amikor jön, máskor ő bámulja a család 

tagjait, mielőtt újra dolgára sietne. A második felvonástól kezd-

ve Natasa bizalmasának tűnik, egyre magabiztosabban közle-

kedik a család életében, s a végkifejletben egyfajta kívülállóként 

nézi végig a régi rend teljes szétesését. 

A szereplők főként az állandó jövés-menésükkel demonstrál-

nak, mondhatnánk: tengnek-lengnek ebben a térben, amely 

hozzájuk képest monumentálisra növelt. Antal Csaba díszlete 

egy hatalmas márvány oszlopcsarnokot mutat, ami egyes véle-

mények szerint a Kreml egyik belső termét idézi,
2
 vagy egy ma-

uzóleumot, amelyben élőhalottként járnak-kelnek a szereplők.
3
 

A monumentalitás érzetét nagyban fokozza a tervező azon 

megoldása, hogy az oszlopokat éles szögben elforgatja a néző-

térhez képest, így befejezetlennek érződik a tér, mintha csak 

egy kiragadott szeletét látnánk valami jóval grandiózusabb 

épületnek. Balra egy balusztrádos korláttal keretbe fogott lép-

cső visz le egy alsóbb szintre, míg egy másik lépcső a díszlet 

hátsó falánál felfelé vezet. Az oszlopsor mögött félig takarásba 

kerül az ebédlő, ahol a cselédlány és Anfisza sürög-forog 

(Anfiszát a színház takarítónője, Ilonka néni alakítja), illetve 

Szoljonij, Tuzenbach és olykor Csebutikin is innen lépnek be a 

színpad előterébe megszólalásaik alkalmával. 

A szünet utáni részben folytatódik a csehovi alapmű máso-

dik felvonása: Natasa lassanként átveszi az uralmat a Prozorov-

ház felett, Irina dolgozni kezd a sürgönyhivatalban, Olga igaz-

gatónővé lép elő, Andrej megkeseredve beáll a helyi kormány-

zat tisztségviselői közé. A vágyott jövőkép egyre messzebb ke-

rül, az ismételt csehovi szófordulatok nem hozzák közelebb 

sem Moszkvát, sem az áhított boldogságot. Nem csoda, hogy 

mindannyian a pillanatnyi kimozdítással kecsegtető esti mulat-

ságot és az álarcosok megérkezését várják, amit Natasa – Bobik 

betegségére hivatkozva – elutasít, így a farsangolókat nem en-

gedik be a házba. 

 

 

2 · Koltai Tamás, „Lehet-e a Gulag 
után Csehovot játszani?” Élet és Iro-
dalom 35, 7. sz. (1991): 12. 

3 · MGP, „Magadan,” Népszabadság, 
1991. február 4., 8.; Albert Pál, „Egy 
hét Kaposvárott,” Magyar Napló 3, 6. 
sz. (1991): 17. 16–20.; Schuller Gabriel-
la, „A színészi test Jeles András ren-
dezéseiben,” Literatura 33, 4. sz. 
(2007): 460–476. 
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szűköl a hirtelen jövő, éles fájdalomtól. Ebben a foszlányaira 

szakadt világrendben a szolgák, a Cselédlány, Anfisza és Fera-

pont viselkedése is átalakul. Anfisza időnként egy kosár rőzsét 

hoz be, amit leborít valahova, valakire, Ferapont a színpad kö-

zepére ürít. De főként a Cselédlány gesztusai érzékeltetik, hogy 

az alacsonyabb társadalmi rangú emberek ideje jött el: ebben 

az új világban ő jelenik meg könyvvel, rózsával, fütyörészve, ő 

üti a dobot, amelynek ritmusára a nővérek ugrálnak, majd 

Versinyin katonasapkájában tetszeleg, ami a munkásosztály 

jövőbeli katonai szerepkörét is előrevetíti. 

Az álarcosok apró ágakat tartanak a kezükben, eleinte kí-

váncsiskodva „körbeszimatolják” a szereplőket – bár látszólag 

ezek a furcsa lények viselik az álarcot, a színen lévő nők és fér-

fiak jóval súlyosabb maszkok mögött hordozzák mélyen elfoj-

tott szenvedélyeiket. A Három nővér szereplőinek tudatalattijá-

ba léptünk, a hisztérikus kacajok, a hangos zokogás, a zsigeri, 

kontrollálatlan testi reakciók világába. A záró rész zenei aláfes-

tése azonban még több kontrasztot emel be a látottak mellé: 

az elfojtás következményeit, a Versinyin által jósolt eljövendő 

aranykor helyett Tuzenbach igazát: „25-30 év múlva minden 

ember dolgozni fog. Minden ember!”
4
 Az álarcosok éteri han-

gon, az operaáriák és a gregorián énekek tisztaságával kezde-

nek dalolni, de a kényszermunka-táborok, a Gulag iszonyatát 

zengik:  
 

„Itt úgy döglik meg, hogy egy ujjal sem nyúlunk magához. 

Nem kell vacogni, nem kell behugyozni. 

Nem kell makogni, nem kell hallgatózni. 

Nem kell nagyot nyelni, nem kell feleselni. 

Nem kell tenni-venni, nem kell köpni-nyelni. 

Itt úgy döglik meg, hogy egy ujjal sem nyúlunk magához.”
5 

 

Álarcosok 

 

Jeles András rendezésében azonban másként történik: az álar-

cosok belépnek a házba, megérkezésükkel pedig véget ér a 

Három nővér klasszikus bemutatása. Az álarcosok különleges, 

túlméretezett maszkot viselnek, formájuk gyermekarcot idéz, 

nagy, üres tekintetük nem tisztán rémisztő, mégis van bennük 

valami borzongató. Lassan, apró léptekkel, ide-odabillenő fejjel 

mozognak a térben. Nyöszörgés, mormolás, kántálás, sikkant-

gatások és egyéb hangok hallatszódnak felőlük, amelyek foko-

zatosan felerősödnek. Egyre többen lesznek a színpadon. 

Majd elindul valami némajáték, Olga és a cselédlány lejátsz-

szák ugyanazt a mozdulatsort, amit az első felvonás elején: 

terítőt hajtogatnak, de most a terítő hiányzik a kezükből. Aztán 

lassanként egyre több ismerős mozdulat ismétlődik meg a már 

látottak közül, de egyik sem pontosan ugyanúgy, Olga nyitóbe-

szédéből például csak az ideges felnevetés marad. Szövegsze-

rűen csak néhány sor hangzik fel ismét, a mozdulatok, ha újra 

is játsszák őket, most gépiesnek, külsőleg irányítottnak hatnak. 

Más cselekvéssorok foglalják el az előzőek helyét, korántsem 

olyan jólneveltek és fegyelmezettek, mint eddig. 

A társadalmi normák és a tanult viselkedés helyét az ösztö-

nös létezés alapvetései váltják fel, amelyek a születés, evés, 

ürítés, szexualitás, agresszió, halál aktusaira reflektálnak. Olga 

eszeveszetten vakarózik, két kézzel tömi a tortát a szájába, míg 

Mása lábait széttárva hívogatja Versinyint magához. Andrej egy 

feje fölé emelt fejszével lép színre. Irina és Csebutikin egy alma 

két felét harapják-csókolják, Natasa bepelenkázza Andrejt és 

elfenekeli Mását. Egy halott csecsemőt dajkálnak, s adnak kéz-

ről kézre. Mása állatias hangokat hallat, s olykor továbbra is 

4 · Csehov, Három nővér, ford. Kosz-
tolányi Dezső in Csehov drámai mű-
vei, (Budapest: Franklin Könyvkiadó 
Nemzeti Vállalat, 1950), 295. 

5 · Eörsi István, „Gulagdalok,” Színház 
24, 4. sz. (1991): 1. 



 

 

2 · Az álarcosok 

Valahol Oroszországban, 1991 
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A Valahol Oroszországban megmutatja a következményeket: a 

fáradt, lagymatag nyűglődés polgári lakályosságából eljut „a 

groteszk opera, a mozgásszínház, a buffomisztérium, a tragikus 

panoptikum furcsa ötvözetéig, hogy megrendítő látomást kí-

náljon a huszadik századi orosz világ gyötrelméről.”
12

 Az apo-

kalipszis szót Jeles az eredeti értelmében használja: kinyilatkoz-

tatás, lemeztelenítés, az emberi természet végső lecsupaszítá-

sa,
13

 a csehovi alapműben már észlelhető bomlás teatralizált 

feltárása zajlik.
14 

 

Színrevitel és recepció 
 

Jeles régóta tervezte a Három nővér bemutatását; saját társula-

tával, a Monteverdi Birkózókör tagjaival évekig dolgoztak egy 

etológiai alapú bemutató létrehozásán, amelyben az állati vi-

selkedés formakincséből akartak meríteni a színrevitelhez. Ami-

kor a társulat feloszlott, Jeles kitartott a terv mellett. Kaposvár 

lehetőséget adott, de az etológiai olvasat elképzelhetetlen lett 

volna egy hagyományos társulat esetében, így egy másik kon-

cepciót bontott ki az álarcosok megérkezésének gondolatával. 
 

„Megdöbbenés, feszültség fogadott [Kaposváron], ezt az első 

pillanattól kezdve az utolsóig éreztem…” – vallja Jeles – „A tár-

sulattal értjük is egymást, meg nem is. Minden előadáson ott 

vagyok, próbálok mondani valamit, de sziszifuszi munka. Ők 

gépezetben vannak, de ez a játékstílus egészen másfajta elő-

adásmódot, érzékenységet igényel. Ők arra álltak rá, amit évek 

óta csinálnak – ez pedig más lenne: életforma.”
15

 
 

Jeles nem véletlenül dolgozott korábbi filmjeiben és saját tár-

sulatában nem hivatásos színészekkel vagy gyerekekkel, szín-

házi kísérletei és munkamódszerei távol álltak a kőszínházi ke-

Nem vakar meg minden csípést, akit férgek közé dobtak. 

Aki temetőben lakik, nem sirat meg minden halottat. 
 

Nézd, égő házból csecsemő repül ki. 

Nézd, a csöppséget a házmester elkapja. 

Nézd, a házmestert lelövi egy hadnagy. 

Nézd, égő háznak kitárt ablakából  

Sakálként üvöltve égő anya néz ki.
6
 

 

Eörsi István Gulag-dalai
7
 és Melis László zenei kompozíciói

8
 

apokaliptikus vízióvá érlelik az előadás utolsó ötven percét. A 

dalszövegek válogatott kínzatásokról, gyermekhalálról, élve 

elégő emberekről, éhezésről, brutalitásról mesélnek, nem ke-

rülve ki a félelmetes kérdést sem: „Ha másképp fordul életem, 

most hóhér lennék-e magam is?”
9
 A párhuzamos monológo-

kat, a hétköznapok céltalanságában vergődést egy másféle 

perspektíva és lépték felvillantása váltja fel: Jeles András a kí-

méletlen valóság jeges talajára ejti nézőjét, amelyből szuronyok 

merednek elő. 

Lehet-e a Gulag után Csehovot játszani? Magadan után el-

játszható-e még a Három nővér?
10

 Jeles András így fogalmaz: 
 

„Nagyon szimptomatikus, hogy a Csehov-előadásokat mind a 

mai napig megtartják a nagyon kevéssé bántó és alig irritáló, 

mázzal bevont polgári külsőségek között, és elfelejtik azt, 

hogy mindez milyen végzetes komédia. Íróilag nem lehet már 

jobban a kedves néző pofájába vágni, milyen is a világ – és 

mégis mindig olyan gemütlich módon játsszák a színházak. 

Az ember nem vesz észre semmit, amíg a legnagyobb baj be 

nem következik. És még akkor sem. Ebben a században ke-

resztül-kasul átszántanak az emberen az iszonyatok – Ausch-

witz, Gulag, a természet elvesztése –, és ebből semmi nem 

következik.”
11
 

6 · Eörsi, „Gulagdalok,” 2. 

7 · Számos, korábban nem publikált 
orosz szamizdat-kiadvány szolgált 
alapul a forgatókönyvhöz, amit Jeles 
András Eörsi Istvánnal együtt írt, 
Spiró György dramaturgiai munkájá-
val készült a szöveg. (Horányi), 
„Valahol Oroszországban,” Somogyi 
Hírlap, 1991. január 31., 16. 

8 · A Melis László alkotta zenében 
eszkimó motívumok keverednek 
kongói, tibeti, japán mintákkal, 
pszeudo-gregorián dallamokkal. 
Sándor L. István, 
„Pusztulástörténetek, Beszélgetés 
Melis Lászlóval,” Ellenfény, 2. sz. 
(1997): 17. 17–20. 

9 · Eörsi, Gulagdalok, 3. Érdemes egy 
pillantást vetni a GULAG Történeti 
Múzeum által összeállított térképre, 
amely az 1923 és 1960 között felállí-
tott táborok foglyairól, halottairól 
közöl adatokat. Карта советских 
лагерей, https://gulagmap.ru/ 
(megtekintés: 2024.11.02.) 

10 · Koltai Tamás, „Lehet-e a Gulag 
után Csehovot játszani?” Élet és Iro-
dalom, 1991. február 15., 12. Molnár 
Gál Péter, „Magadan,” Népszabad-
ság, 1991. február 4., 8. 

11 · Bérczes László, „Semmi sem tör-
ténik, B.L. esete Jeles Andrással és a 
tartós elemmel,” Magyar Napló 3, 15. 
sz. (1991): 15. 14–16. 

12 · Metz Katalin, „Valahol a XX. szá-
zadban, Színházi fesztivál Kaposvá-
rott,” Új Magyarország, 1991. május 
23., 7. 

13 · Bérczes, „Semmi sem történik,” 
14. 

14 · „Interjú Jeles Andrással,” Szombat 
délelőtt, Petőfi Rádió, 1991. február 2., 
gépelt átirat a Csiky Gergely Színház 
archívumából 

15 · Baló Júlia, „Útközben Jeles And-
rással,” Playboy 3, 6. sz. (1991): 113. 

https://gulagmap.ru/


 

 

retektől és rutintól.
16

 Jeles számára a színházi próbafolyamat 

inkább mélymerülést, tréninget és rendkívül koncentrált mun-

kát jelent, a Monteverdi Birkózókör tagjai számára pedig egy-

fajta önismereti utat nyitott meg. A repertoárszínházi struktúra 

ilyesfajta koncentrált elmerülésre a rendező szerint alkalmatlan, 

ahogy az üzemszerű rendszerben dolgozó színészekkel együtt-

működni is egészen más, nehezebb feladat. A szereplők szá-

mára Jeles (sokszor indulatos) elkötelezettsége ugyancsak ko-

moly kihívást jelenthetett, az Andrejt alakító Kulka János egy 

későbbi közös munkájuk kapcsán ezt nyilatkozta róla: 
 

„A kaposvári Jeles-rendezés, a Valahol Oroszországban éle-

tem egyik legjobb munkája, ezért mentem bele a következő-

be is. De Jeles kozmikus feladatokat állít a színész elé, és 

olyan magas mércét, amelynek ha szétszakadsz sem tudsz 

megfelelni. Szenvedtem tőle, hogy nem értettem, mit akar. 

Néha rámondta egy-egy pillanatra, hogy na, ez az, de fogal-

mam sem volt róla, hogy mi a francról beszél. Azonkívül hol 

Latinovits voltam neki, hol el akart kergetni a pályáról. Ehhez 

képest az, hogy franciául kellett beszélni, már igazán semmi-

ség volt. Amikor végeztünk, azt mondtam: soha többet. Aztán 

most alig várom, hogy újra együtt dolgozzunk a Radnótiban.”
17

 
 

A zeneszerző Melis László visszaemlékezése alapján az álarco-

sokat alakító kaposvári színészeknek rendkívül megerőltető, 

napi nyolcórás próbafolyamatokkal kellett megküzdeniük, mi-

közben sokszor „hosszú percekig monotonul ha-ha-ha-háztak”, 

de idővel megszerették a különleges etno alapú dallamokat.
18

 

Az előadás megosztó kísérletnek bizonyult. A kaposvári közön-

ség egy része az álarcosok színre lépése után elhagyta a néző-

teret. Ugyanakkor az átlagosnál több szakmabeli alkothatott 

róla véleményt, ugyanis 1991 májusában az Országos Színházi 

3 · Az előadás színlapja 

16 · Ld. Darida Veronika, „Monteverdi
-variációk, Jeles András és társulata,” 
Színház 47, 9. sz. (2014): 20–42. 

17 · Dömötör Adrienne, „Van egy 
hely, a színpad, Beszélgetés Kulka 
Jánossal,” Színház 29, 3. sz. (1996): 
34. 
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„[…] elsőként kérdőjelezte meg radikális módon a referenciális 

szövegolvasatokon alapuló (jelentéskereső) realista színház 

konvencióit, és ezáltal jutott el avantgárdnak tűnő eszközök 

alkalmazásáig. Így volt képes megmutatni, hogy színpadi rea-

lizmus és avantgárd nem egymásnak ellentmondó jelenségek: 

sokkal inkább csakis kettejük kölcsönhatásából születhetnek 

színházi hagyományainkra nézvést termékeny kérdésfelveté-

seket hordozó előadások.”
28 

 

A szerző e gondolatát többen megkérdőjelezték – más-más 

okból kifolyólag, a már említetteken kívül főként azért, mert 

Jelesnek nem ez volt az első rendezése, ami a posztmodern 

színház magyarországi térhódítását tekintve úttörőnek mond-

ható. Radnóti Zsuzsa posztdramatikus színházi alkotómódsze-

reket vizsgáló tanulmánya szerint Jeles András egyenesen ala-

pító atyaként nevezhető meg, aki már az 1980-as évek közepén 

kilépett a szöveg- és cselekményközpontú szemléletből.
29

 A 

„Monteverdi Birkózókör előadásaival […] a legmarkánsabb szín-

házi nyelvújítók egyike lett”,
30

 miközben színházi munkássága 

mégis „zárvány” maradt. Azt mondják, olyan ő, mint a vándor, 

aki felbolydít maga körül mindent, majd eltűnik, „de miután 

elment, már semmi sem lesz ugyanolyan, mint korábban volt.”
31 

 

A Bánat maszkja 
 

Csehov művében a Prozorov-nővérek jelene csak múltban és 

jövőben időzés. Bár még nem hajlandók/képesek meglátni, de 

a megrajzolt szituációk (a nem-kívánt és nem-megélt jelen) 

mélyén már ott bugyog a jövő valódi apokalipszise – Jeles ezt 

teszi láthatóvá a maskarások színrelépésével. Az álarcosok ré-

veteg maszkák, uniformizált arcukon gyermeki ártatlansággal. 

Találkozó Kaposvárra költözött, ahol a versenyprogramot a Va-

lahol Oroszországban előadásával a helyi társulat nyitotta meg. 

Számos színházkritikus és elemző az évad legfontosabb 

előadásának vélte, míg más véleményezők – nagyra értékelve, 

ugyanakkor megkérdőjelezve a rendező alapkoncepcióját – 

félkésznek, kidolgozatlannak találták a színrevitelt. Közömbös 

olvasattal nem találkozni az elemzések között, erős jelzőkkel 

annál inkább: „merész, istenkísértő,”
19

 „zaklatóan gondolatgaz-

dag,”
20

 „mágikus, démonikus hatású,”
21

 „vad, nyugtalanító, kín-

zóan kíméletlen”
22

 és még sorolhatnánk. 

A kritikus kérdésfelvetések leginkább afelől közelítenek, 

hogy két ennyire eltérő színházi konvenciót, az előadás első 

részét meghatározó realista-naturalista színjátszást és a máso-

dik részben használt avantgárd, mozgásszínházi karakterű já-

tékformát mennyire sikerült – és lehetséges-e egyáltalán – ösz-

szeboronálni egy előadás során: több elemzés szerint ez az 

összeegyeztetés itt megoldatlan maradt.
23

 

Jeles András – saját bevallása szerint – alkatilag nem állhatta 

soha, ha valami reális vagy naturalisztikus a színházban, sokkal 

fontosabb volt az emberben, az emberi hangban rejlő lehető-

ségek kiaknázása.
24

 A rendező először rá is akarta bízni az első 

rész realista kidolgozását egy helyi rendezőre, aki azonban 

nem vállalta:
25

 így a komolyabb változtatások nélkül eljátszatott 

csehovi szöveg mellett döntött. Az első rész ily módon az álar-

cosok színrelépésével, visszamenőleg válik értelmezhetővé,
26

 

hiszen „’Jeles’ igazában ott kezdődik, hol az eredeti szöveg a 

külvilág fenyegető jelére megbillenhet: a II. felvonás végén jel-

zett farsangi maszkákkal.”
27

 

Kékesi Kun Árpád a Valahol Oroszországbant „a kilencvenes 

évek magyar színházi paradigmaváltását kezdeményező elő-

adás”-ként aposztrofálta, amely 

18 · Sándor, „Pusztulástörténetek,” 17. 

19 · Koltai Tamás véleménye, lásd „A 
színikritikusok díja,” 8. 

20 · Metz Katalin véleménye, ld. „A 
színikritikusok díja,” 10. 

21 · Melis László szavai ld. Darida, 
„Monteverdi-variációk,” 36. 

22 · MGP, „Magadan,” 8. 

23 · Pályi András, „Két konvenció – 
egy előadás, Valahol Oroszország-
ban,” Színház 24, 4. sz. (1991): 4–7., 
Zappe László, „Színház a képernyőn, 
Valahol Oroszországban,” Criticai 
Lapok 5, 2. sz. (1996): 21–22., Sándor 
L. István véleménye, ld. „A színikriti-
kusok díja,” 12. Olyan kritika is meg-
fogalmazódott, miszerint Eörsi István 
Gulag-verseinek szövege inkább 
gyengítette a színpadon kibontako-
zott szorongásos élmények hatását, 
mintsem felerősítette volna. Radnóti 
Zsuzsa, „Színház és találkozás 1991-
ben,” Kritika 20, 9. sz. (1991): 21. 

24 · „Az új szomorúság korszaka, 
Jeles Andrással Forgách András be-
szélget,” Színház 20, 4. sz. (1987): 27. 

25 · Bagossy László, „A reprezentáció 
komolykodásai,” Színház 31, 3. sz. 
(1998): 24. 

26 · Báron György, „Valahol Oroszor-
szágban,” Kritika 20, 7. sz. (1991): 43. 

27 · Albert, „Egy hét Kaposvárott,” 17. 

28 · Kékesi Kun Árpád, „A reprezen-
táció játékai, A kilencvenes évek ma-
gyar rendezői színháza,” Színház 30, 
7. sz. (1997): 22. 

29 · Radnóti Zsuzsa, „A magyar 
posztdramatikusok (Az irodalmi drá-
mától az előadásszövegig),” Iroda-
lomtörténet ú.f. 36, 3. sz. (2005): 259. 

30 · Börcsök Dóra, „Három nővér-
vízió a büntető század végén, Jeles 
András: Valahol Oroszországban,” 
Metropolis 8, 4. sz. (2004): 88. 

31 · „Ki a rendező? Ölbei Lívia interjú-
ja Jeles Andrással,” Ellenfény 20, 148. 
sz. (2015): 30. 
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Nem véletlen, hiszen „Jeles egy 7. századi eszkimó falu jégbe-

fagyott lakóiról készített fotókat talált a National Geographic-

ban.” – emlékszik vissza Melis László egy beszélgetésben – 

„Hihetetlen arcok voltak. Volt köztük egy csecsemő is, aki szőr-

cuccal a fején szintén belefagyott a jégbe. Olyan volt a feje, 

mint egy angyalnak. Ehhez a képhez hasonlítottak az előadás 

végén megjelenő álarcosok.”
32

 

Kik ők? A bűnös szenvedélyektől, tisztátalan vágyaktól és 

cselekedetektől még érintetlen gyermekkor romlatlanságának 

megidézői? A munkatáborokba deportáltak másai? 
 

„A beözönlő maszkák ezeket a világtalan élőhalottakat for-

mázzák: arcuk elöregedett kisfiúk eltorzult képe. Összecsúszik 

4-5 · Ernst Neizvestny és Kamil Kozaev: 

A Bánat maszkja emlékmű, Magadan, 1996 

32 · Melis László visszaemlékezése, 
ld. „Mire kész a lélek – Kerekasztal-
beszélgetés az alkotókkal, Büchner: 
Woyzeck, Új Színház Stúdió,” Ellen-
fény, 2-3. sz. (1999): 46. 

33 · Börcsök, „Három nővér-vízió,” 
95. 

34 · A szöveg Hamvas Béla Karnevál 
című művéből való, az idézet az 
előadásban elhangzott, meghúzott 
változat, átirat az előadás tévéfelvé-
teléből. 

35 · Ernst Neizvestny szobrászművész 
és Kamil Kozaev magadáni építész 
közös alkotása. Az emlékmű körül 
további betontömbök a környező 
lágerek neveit formázzák, illetve 
vallási és egyéb jelképeket (kereszt, 
pravoszláv kereszt, Dávid-csillag, 
sarló és kalapács, félhold stb.) hor-
doznak. Монумент «Маска скорби», 
https://www.culture.ru/
institutes/33649/monument-maska-
skorbi (megtekintés: 2024.11.02.) 

36 · Wehner Tibor, „Fogalmi eltéré-
sek,” Élet és Irodalom 58, 5. sz. (2014), 
https://www.es.hu/cikk/2014-01-31/
wehner-tibor-/fogalmi-elteresek.html 
(megtekintés: 2024.11.02.) 

rajtuk a múlt és a jövő, amely természetellenes gyorsasággal 

történt meg velük, s így kiestek a jelenükből, hogy aztán a 

túlvilági létezésük örök jelen idejében vegetáljanak.”
33

 
 

Időtlen arcok, de összesűrítik magukban az időt, üres tekinte-

tükkel kíváncsian szemlélődnek az emberek különös, tünékeny 

világában, amire azok nem láthatnak rá a nekik kirendelt földi 

létben. A maszkák mintha tudnák, hogy bármi megtörténhet, 

mert minden lehetséges végkimenetel ott gyökerezik az embe-

ri lélekben: „Háború? Lehet. Lehet forradalom vagy körmenet 

vagy vezeklés, lehet bál, de valószínűbb, hogy éhínség, lehet 

ünnep, de inkább tűzözön, mert mindenki erre vár.” – zengik 

Hamvas Béla sorait.34 

1996-ban Magadanban, a Gulag-rendszer észak-keleti tran-

zitállomásán felállítottak egy emlékművet, amely a Bánat 

maszkja címet kapta. Az emlékmű egy több mint 15 méteres 

síró maszkot formáz, jobb szeme helyén rács és lélekharang, 

bal szeméből kisebb-nagyobb arcok könnyként csorognak le. 

Másik oldalán egy feszületre húzott test, alul zokogó szobor-

alak görnyed. Belsejében egy magánzárka.
35

 

A monumentum egyszerre az absztrakt és a klasszikus 

nyugtalanító keveréke, anyagában ipari, léptékében szocreál 

ideálokat idéz, esztétikája minimum megkérdőjelezhető, de „az 

emlékmű […] csaknem mindig a művészet szféráján kívül létre-

hozott objektum”,
36

 nem ebben áll a lényege. Sokféleségével 

és fragmentáltságával együtt olyan, mintha a Valahol Oroszor-

szágban utolsó sorainak betonba öntött emlékműve volna: 

„Szegény Oroszország, szegény meggyötört nép, ó, sírj, ó, te 

csak sírj!” – múltat, jelent és jövőt áthidalva emlékezteti az em-

bert önmagára. • 
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