
Hatos Pál: 
Mire van szükségünk?
Kreativitásra vagy kritikára? Teremtésre vagy a gonosz 
titkának leleplezésére? Felejtésre vagy a dolgok 
megőrzésére? Tudományra, egzakt ismeretekre a világról 
és önmagunkról, vagy mítoszokra, amelyek élni segítenek, 
amelyekben elférnek vagy megnőnek a vágyaink, de 
amelyek csak a hit számára hozzáférhetőek? Emlékezetes 
Nietzsche hatalmas képe A történelem hasznáról és 
káráról szóló második ún. Korszerűtlen elmélkedésben 
arról, hogy az állatok boldogok, mert tudnak felejteni, 
az embereket viszont a tudás terhe boldogtalanná teszi, 
az emberek sohasem tudnak minden múltat feledve a 
pillanat küszöbére telepedni. 

Talán ezért van az, hogy a modern ember legsajátosabb 
kincse, a tudomány kétségek közé született, a tudásnak 
ára van – a modern racionalizmussal együtt megszületett 
a modern nosztalgia, Diderot és D’Alembert, a francia 
enciklopédisták 18. századi öntudatos vállalkozása 
mellett ott van kortársuk, Rousseau valójában szomorú 
víziója az ember eredeti természetes állapotáról. „Előre 
vezet az utunk” – állítja a tudomány, s a progresszió 
zászlaját máig morálfilozófiai megfontolások tartják 
magasra, „vissza kell térnünk a kiindulás helyére” – 
állítják a tradicionalisták, de a zöld mozgalmak filozófiai 
alapvetése is gyógyíthatatlanul reakciós, reakciót képez 
a föld évszázados kizsákmányolásával, az ember töretlen 
uralmi törekvéseivel szemben. A Föld története, amióta 
az ember emberré vált rajta – antropocén történelem, 
azaz természetünk és klímánk is felelősségünk, jobban 
mondva felelőtlenségünk függvénye, és amit az 



antropocén történelemből megtudhatunk, 
nem igazán vigasztaló: a nagy civilizációs 
paradigmák felemelkedését az ókortól kezdve 
napjainkig kivétel nélkül természeti és környezeti 
katasztrófák kísérték.

Minél több innováció van az ember kezében, 
annál nagyobb veszélyt jelent a természetre 
– vajon van-e ebből a képtelenségből kiút? 
„…az élet förtelmes dolog, és a háttérből, a 
róla való tudásunk mögül az igazság démoni 
árnyai bukkannak elő, amelyek olykor még 
ezerszer förtelmesebbé teszik. A tudomány, 
amely már most is nyomasztóan hat ránk 
megdöbbentő felfedezéseivel, talán emberi 
fajunk végső kiirtója lesz – már ha külön faj 
vagyunk egyáltalán –, mert a még ismeretlen 
borzalmait, ha a világra szabadulnak, halandó 
elménk képtelen lesz elviselni.” Folyóiratunk 
Kiss Gábor Zoltán által jegyzett A weird 
fiction, a Mítosz és a pszeudotudomány címet 
viselő nyitótanulmányának kultikus hőse 
H. P. Lovecraft írta ezeket a sorokat 1920-
ban, s pesszimizmusára meglepő módon 
rímelnek Szalay Miklós Birodalmi design 
című esszéjének kijózanító következtetései 
arról, hogy a hagyományos birodalomépítés 
kudarcát a cégbirodalmak technológiai 
uralmának disztópiája követte az elmúlt 
nagyjából fél évszázadban, a nemzetállami 
partikularizmusokkal és az etnocentrikus 
birodalomépítésekkel nem az egyetemes 
szabadságvágy végez, hanem a globálissá vált 
innováció: uralmat uralom vált, a zsarnokok 

uralmát a Facebook algoritmusainak 
moderáló hatalma és a Pegasus kémszoftver 
stb. személytelen, de annál önkényesebb 
szuverenitása.

Ám mielőtt túlságosan is belemerülnénk 
létezésünk furcsa meséibe és komor birodalmi 
mintáiba, jusson eszünkbe az a gyakran 
elsikkadó tapasztalat, hogy a tudásnak, az 
innovációnak vannak pillanatai, amelyek a 
boldogsághoz kötődnek, egész pontosan a 
genezis középső fázisához, amikor a megoldás 
kiszabadítja az elmét a gondolkodás rabságából, 
amikor közömbössé válik gyakorlati értéke és 
erkölcsi megítélése. Ez a pillanat rövid ideig 
tart, de hosszú az emlékezete, egyszerre tesz 
nevetségessé és irigyletté. „Heuréka!” – kiáltott 
fel az ókori görög matematikus, Archimédesz, 
a római történetíró, Vitruvius közismert 
elbeszélése szerint. Meztelenül ugrott ki a vízzel 
teli kádból, s ruha nélkül szaladt végig az úton 
döbbent polgártársai szeme láttára: megtalálta 
a módszert, amellyel eldönthette, hogy ura és 
gazdája a szicíliai Szirakúza királyának arany 
koronájában mennyi az arany és az ezüst aránya, 
s végül felfedezése segített az aranyműves 
csalását leleplezni. Hogy így volt valójában 
vagy sem, kevéssé lényeges itt és most, ami 
számít, hogy az innováció aktusa a psziché 
archaikus tapasztalatához vezet vissza a vízhez 
kapcsolódóan: az anyaméh „vízverzumáig” sőt, 
túl rajta a tenger, a Thalassa ősvalóságába. A 
test elmerülése a vízben egyúttal a születés 
feltétele és szimbóluma, ahogy Lieber Erzsébet 



Hidro-heuréka című tanulmánya állítja Ferenczy 
Sándor máig nagyhatású pszichoanalitikus 
elmélete alapján, s gazdag gondolatmenetében 
Goethétől kezdve Marshall McLuhanig számosan 
kaptak illusztráló szerepet.

Pál Gyöngyi Gyógyír vagy tükör: “Nem vagyok 
robot.” A szingularitás határain című kiállításról 
írt beszámolója a technológiai a digitális 
forradalom és a mesterséges intelligencia 
térhódításának egyik legkényelmetlenebbül 
szorongató kérdésével szembesít, vajon „nem 
vagyunk-e robotok”? A Ludwig Múzeumban 
ősszel megrendezett kiállítás sokrétű válaszai 
arról győzték meg a recenzenst, hogy a 
művészet nemcsak rámutat a problémákra, 
hanem gyógyít is.

A Műhely rovatban ezúttal Szigethy Anna és 
Gyenes Zsolt szövegei szerepelnek, Szigethy 
a fenntarthatóság illúziójának állít higgadt 
szépségű mementót Halott természet – kísérlet 
tárgyak fizikai és szimbolikus átalakítására 
című egyéni kiállítását értelmezve, míg Gyenes 
Komprovizációs élő elektronika címmel a 
kompozíció és improvizáció az audovizualitás 
világában lehetséges ötvözéséről ír az 
alkotói praxis holisztikus szemléletébe vetett 
rendíthetetlen hittel. Zárásként, Szabó Zsófiának 
Gyenis Tiborral készített interjújából pedig 
nemcsak azt tudhatjuk meg, hogyan lehetséges 
egy tökéletes oválist kivágni a borostyánból egy 
régi kéményen egy létra tetején egyensúlyozva, 
hanem azt is, hogy a növények szelíd hatalma 
mégis erőt vesz másnapra a legjobban kifundált 

alkotói szándékon is. S hogy mi következik 
mindebből? Az olvasóra bízzuk. Egy dolog 
azonban nyugtalanítóan valószínű minden 
„Heuréka” érzés és ráismerés mögött: az, amit 
Tatár György jegyez meg Nietzschéről szólva, 
hogy a nézőpont bármilyen hitelessége sem 
kezeskedhet a látvány hiteléért.1

1   Tatár György, „Történetírás és történetiség,” in: Friedrich Nietzsche,   
A történelem hasznáról és káráról (Budapest: Akadémiai, 1995) 16.
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