
Anti-heuréka. A weird fiction, 
a Mítosz és a pszeudotudomány
A modern irodalmi mainstream a 20. század első évtizedeiben 
kezdett el leválni a vulgáris formáiról, a sci-firől, a horrorról, a 
fantasyről, vagy ahogy akkoriban az angolszász kontextusban 
nevezték, a weird fictionről. A weird fiction szupernaturalizmusa 
összeegyeztethetetlennek tűnt a modern irodalom társadalmi 
realizmusával, ami rövidesen a közönség, a publikáció és a 
terjesztés csatornáinak különválását is eredményezte. Az 
esztétikailag érzékeny közönség, a patinás irodalmi kiadók, 
az irodalmi establisment elváltak a pulp magazinoktól és 
közönségüktől, a pult alóli terjesztéstől és a szub-literatúra 
fórumaitól – olyannyira, hogy csak bő fél évszázaddal később 
kezdődhetett meg a weird fiction irodalmi rehabilitációja. 
Dolgozatomban a weird fiction „tudományeszménye” kapcsán 
amellett érvelek, hogy az önértelmező és önfenntartó stratégiái – 
azon túl, hogy rövid távon a fennmaradását szolgálták, hosszabb 
távon pedig siettették a mainstream felé való közeledését és a 
későbbi elismertségét – esetenként nagyban átértelmezték az 
eredeti intencióit.
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Anti-Eureka. Weird Fiction, 
the Mythos, and Pseudoscience
In the first decades of the 20th century, the modern literary 
mainstream began to move away from its vulgar forms of science 
fiction, horror, fantasy, or as it was then called in the Anglo-
Saxon context, weird fiction. The supernaturalism of weird fiction 
seemed incompatible with the social realism of modern literature, 
which soon led to the separation of audiences, publishing and 
distribution channels. The aesthetically sensitive public, the 
respectable literary publishers, the literary establishment got 
separated from the pulp magazines and their audiences, from the 
under-the-counter distribution and the forums of sub-literature – 
so much so that it was only after more than half a century that the 
literary rehabilitation of weird fiction could begin. In what follows, 
I argue that the “scientific ideal” of weird fiction, its strategies of 
self-interpretation and self-preservation, in addition to serving its 
survival in the short term and hastening its convergence towards 
the mainstream and its subsequent recognition in the longer term, 
have sometimes greatly reinterpreted its original intentions.
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A modern irodalmi mainstream a 20. század első évtizedeiben 
kezdett el leválni a vulgáris formáiról, a sci-firől, a horrorról, a 
fantasyről, vagy ahogy akkoriban az angolszász kontextus-
ban nevezték, a weird fictionről. „Ekkoriban kezdte el szinte 
teljes egészében törvényen kívül helyezni a furcsa, a fantasz-
tikus, vagy a természetfeletti [irodalmi] kifejezéseit, mivel a 
társadalmi realizmus vált az uralkodó, és sokak szemében az 
egyetlen esztétikailag tiszteletreméltó irodalmi kifejezésmód-
dá […] Ezért voltak kénytelenek az olyan írók, mint Lovecraft 
és Robert E. Howard a pulp magazinokban megjelentetni 
a történeteiket”.1 A weird fiction szupernaturalizmusa ös�-
szeegyeztethetetlennek tűnt a modern irodalom társadalmi 
realizmusával, ami rövidesen a közönség, a publikáció és a 
terjesztés csatornáinak különválását is eredményezte. Az 
értő, esztétikailag érzékeny közönség, a patinás irodalmi or-
gánumok és kiadók, az irodalmi establisment elváltak a pulp 
magazinoktól és közönségüktől, a pult alóli terjesztéstől és a 
szub-literatúra fórumaitól – olyannyira, hogy csak bő fél év-
századdal később kezdődhetett meg a weird fiction irodalmi 
rehabilitációja.2 Aligha meglepő, hogy a Weird Tales (1923-
1954), az Amazing Stories (1926-) és más hasonló magazinok 
eredeti funkciója részben az önmeghatározás volt: saját dis-
kurzusközösséget hoztak létre az irodalmi mainstreammel 
szemben, ahol „a szerkesztők, szerzők, olvasók és rajongók a 
nem realista, a mainstream-en kívüli, a spekulatív fikció ter-
mészetét ünnepelték”3 és éles vitákat folytattak róla.

A weird fiction és a modern irodalmi mainstream 
különneműsége utólag több okkal magyarázható. Andreas 
Huyssen eredetileg a modernizmus másikjaként írta le a weird 
fictionnek is otthont adó tömegkultúrát, a modernizmust pe-

dig a vele szemben álló (adversary) kultúraként jellemezte. A 
modernizmusnak a tömegkultúrával szembeni ellenséges at-
titűdje Huyssen szerint egyrészt sikeres önvédelmi, másrészt 
hasznos önmeghatározó stratégia volt.4 A mainstream-pulp 
skizma mögött természetesen nyelvi-stiláris okok is álltak, ami 
alatt nem csupán a kétféle közönség elvárásait, valamint a 
folyóiratok és szerkesztőik ízlésbeli különbségeit értjük. A pulp 
és különösen a weird fiction az egzotikusból táplálkozott, szu-
perlatívuszokban fejezte ki magát és tobzódott a leírhatatlan, 
a megnevezhetetlen, a megértésen túli megnevezéseiben; 
a modern mainstreamet ezzel szemben sajátos egzaktság 
jellemezte, tartózkodott a szuperlatívuszoktól, minimaliz-
musra törekedett és nem állt meg a megértés határainál. A 
weird fiction szokványos eszközökkel beszélt a hétköznapin 
túliról, a modern mainstream viszont a hétköznapiról beszélt 
nem-szokványos, egyre kísérletibb eszközökkel. Míg az előbbi 
előszeretettel fordult vissza a századvég esztétizmusához és 
dekadenciájához, addig az utóbbi az avantgárd bűvkörében 
élt. Az is jellemző, hogy míg a weird fiction amerikai kontextus-
ban az amatőr újságírás mozgalmához kapcsolódott, addig 
az angolszász modernt sajátos elitizmus jellemezte – aminek 
ismét megvoltak a maga nyelvi és stiláris következményei.

A különbség másfelől episztemológiai: a tudással, a világ 
megértésével kapcsolatos optimizmussal és kétellyel, a mon-
dén és a kozmikus, a befelé és extrém módon kifelé irányuló 
figyelemmel függ össze. A 19. század végén és a 20. század 
elején a művészettel szembeni elvárások radikális megváltozá-
sát látjuk, egyfajta új öntudatosságot, az alkotásra és a világ-
ra irányuló, a korábbinál határozottabb reflexiót. Ez a reflexió 
nem csupán a modern mainstream sajátja, többnyire mégis 

1   S. T. Joshi, „Introduction,” 
in The Dark Eidolon and 
Other Fantasies, ed. S.T. 

Joshi (Penguin Books, 
2014), xiv-xv. A dolgozatban 

szereplő idézetek a saját 
fordításaim – KGZ.

3   Justin Everett and 
Jeffrey H. Shanks, 

„Introduction. Weird Tales 
– Discourse Community 

and Genre Nexus,” in The 
Unique Legacy of Weird 

Tales: The Evolution of 
Modern Fantasy and 

Horror, eds. Justin Everett 
and Jeffrey H. Shanks 
(Rowman & Littlefield 

Publishers, 2015), ix.
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hozzá kapcsoljuk annak ellenére, hogy a weird fiction szerzőit 
is foglalkoztatta. Érdekesebb és a különbségük megértése 
szempontjából ígéretesebb a tudományhoz való viszonyuk 
megértése. A modern irodalmi mainstream – a kora képzőmű-
vészetéhez, vagy a filmhez hasonlóan – a modern technológia 
és tudomány által inspirált művészeti forma; ösztönzőleg 
hatott rá a modern tudomány, partnerként tekintett rá, és 
maga is egzaktsággal kísérletezett. Ugyanígy a weird fictiont 
is inspirálta a kor természettudománya, bár kisebb reverenci-
ával fordult felé: szerzői mintha rivalizálnának a modern ter-
mészettudósokkal, illetve ahol a tudomány küzd és bukdácsol, 
ott a karaktereik intuitívek és otthonosan mozognak. Az aláb-
biakban a weird fiction „tudományeszménye” kapcsán amel-
lett érvelek, hogy a műfaji közege, önértelmező és önfenn
tartó stratégiái – azon túl, hogy rövid távon a fennmaradását 
szolgálták, hosszabb távon pedig siettették a mainstream 
felé való közeledését és a későbbi elismertségét – esetenként 
nagyban átértelmezték az eredeti intencióit.

A weird fiction története, műfaji szerepe és irodalmi helye 
minden bizonnyal a máig legnagyobb hatású alakján, H. P. 
Lovecrafton keresztül követhető nyomon és mérhető le leg-
inkább. Lovecraft személye és az életművéhez kapcsolódó 
posztumusz mitológia máig számos vita tárgyát képezi: ras�-
szizmusa és anakronizmusa, különös stílusa és idioszinkráziái, 
„fasiszta szocializmusa” és kozmikus nihilizmusa sokak sze-
mében joggal visszatetszőek. A művéhez kapcsolódó Mítosz 
maga is vitatott jelenség, melynek kialakulását és működését 
ma jobb híján olyan anakronisztikus kifejezésekkel jellemez-
hetnénk, mint a crowdfunding, a fandom, vagy az easter egg. 

A Mítosz kialakulása nagyrészt a Weird Tales-hez köthető, ké-
sőbb pedig az Arkham House (1939-) kiadóhoz. A Weird Tales 
számos olyan szerzőt foglalkoztatott (Clark Ashton Smith, 
Robert E. Howard, Robert Bloch, Fritz Leiber Jr), akik hozzájá-
rultak a Mítosz létrejöttéhez, és bár Lovecraft személy szerint 
soha nem használta a szövegeivel kapcsolatban a Mythos 
vagy a Cthulhu-mítosz kifejezéseket, kiterjedt levelezésében 
nyíltan biztatta a szerzőtársait a panteonjából való kölcsön-
zésekre, és maga is előszeretettel vett részt ez utóbbi játék-
ban. Open source szöveguniverzuma, mitopoetikus játékai és 
utalásai, keresztreferenciái és intertextuális kölcsönzései ere-
detileg a beavatottakhoz szóltak, easter egg-ként működtek, 
bár nem képezték egy rendszeres és következetes mitológia 
alapját. Az utóbbit August Derleth, Lovecraft társszerzője és 
hagyatékának kiadója alakította ki és nevezte el a negyvenes 
években, és az ő hatására vált elterjedtté, külön műfajjá.5 
Lovecraft személyes mitológiája több forrásból táplálkozott 
és a szülőföldje koloniális periódusába nyúlt vissza, melyből 
saját történelmi, tudományos, nyelvi univerzumot hozott lét-
re – Derleth és a Mítosz társszerzői pedig ezt az univerzumot 
egészítették ki, töltötték meg tartalommal és terjesztették ki 
az eredeti keretein túlra. Derleth klasszifikációs igyekezetétől 
hajtva összefüggésekre bukkant ott is, ahol szó sem volt ilyes-
miről, társszerzőként vagy maga oldotta meg (egyértelmű 
hamisítások révén), vagy a Lovecraft-fandomba szervezte ki 
a Mítosz továbbélését. Az Arkham House tulajdonosaként és 
szerkesztőjeként egyrészt elévülhetetlen érdeme volt abban, 
hogy a Lovecraft-életmű megmeneküljön az enyészettől, más-
részt akaratlanul is ellene dolgozott Lovecraft intencióinak és 
szellemiségének. 

5   John D. Haefele, A 
Look Behind the Derleth 
Mythos: Origins of the 
Cthulhu Mythos (Odense, 
Denmark: H. Harksen 
Productions, 2012). A 
Mítosz szerzői körének 
kiléte máig viták tárgya. 
Az elődökhöz olyan nevek 
sorolhatók, mint Robert 
W. Chambers, Arthur 
Machen, Lord Dunsany, 
vagy Ambrose Bierce. A 
tényleges szerzői közé 
tartozik többek közt Clark 
Ashton Smith, Robert E. 
Howard, Robert Bloch, 
Fritz Leiber Jr., Harlan 
Ellison, Peter Straub, 
Michael Chabon, Joyce 
Carol Oates, Kingsley 
Amis, Neil Gaiman, 
Flannery O’Connor, 
Tennessee Williams és a 
korai George R. R. Martin. 
A Lovecraft-kutató S. T. 
Joshi további nevekkel 
egészíti ki a listát: Donald 
Wandrei, Fred Chappell, 
Manly Wade Wellman, 
Robert A. W. Lowndes, C. 
Hall Thompson, Ramsey 
Campbell, Colin Wilson, 
Lin Carter, Brian Lumley, 
Thomas Ligotti, Basil 
Copper. Lovecraft irodalmi 
köre – Belknap Long, 
Samuel Loveman, 
C. A. Smith – szintén ide 
tartozik.
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A Weird Tales, Lovecraft és a hozzá kapcsolódó szerzői kör 
elsődleges publikációs orgánuma, köztes regisztert képviselt 
a modern irodalmi mainstream és a pulp közötti térben, és 
ebben az értelemben hirdette magát. (Alcíme, a „The Unique 
Magazine” is arra utalt, hogy elhatárolódik mind a komoly, 
hivatalos irodalomtól, mind a pulptól, és ennyiben sajátos 
midcult státuszra tart igényt.) A későbbi műfaji elnevezések 
(sci-fi, fantasy, horror stb.) híján a lap a weird és a speculative 
fiction elnevezéseket használta a szövegeivel kapcsolatban, 
a „The Eyrie” című levelezési rovatában pedig közreadta a 
szerzőiről és a szövegeiről folyó olvasói vitákat, a műfaj korai 
önmeghatározó kísérleteit.

A Weird Tales egyediség-igénye, a pulptól és a 
mainstreamtől való elhatárolódása Lovecraft stílusára is 
jellemző. Szövegei a korai „szupernaturalizmustól” a Lord 
Dunsany által fémjelzett periódusán át (melyet az életművön 
belüli zárványként egyfajta komolytalanság, játékosság 
jellemez) a késői elbeszélések tudományos realizmusáig nagy 
utat jártak be. A Poe, Ambrose Bierce és Arthur Machen 
szövegeihez kapcsolódó korai történetei, majd a később 
Dunsany hatására írt, erősen metaforikus korszaka (melynek 
kései csúcsteljesítménye az 1926-os The Dream-Quest of 
Unknown Kadath), vagy akár a Weird Tales-hez kötődő 
hosszabb periódusa vegyes képet mutat, stiláris és minőségi 
értelemben egyaránt. Ugyanakkor mindvégig jellemzőek rá 
a „stilárisan sűrű részek, [a] naivitás és kifinomultság, [az] 
archaizmus és [a] modernség, [a] ravasz humor és merengő 
horror, [a] dermesztő távolságtartás és csendes pátosz”.6 
Modorosságait és halmozott jelzőit, kurzív kiemeléseit 

(tipikusan a történetek zárómondatában) jól ellenpontozza 
a sikeresebb történeteinek verbális „fekete mágiája”.7 A 
kevés kivételtől eltekintve Lovecraft és pulp szerzők zöme 
nem kísérleteztek a modern irodalom tipikus eszközeivel 
– a tudatfolyam, a szabadvers, a cselekménytelenség, a 
fragmentáltság lehetőségeivel –, és nem is igen törekedtek 
erre.8 Mindez nem jelenti azt, hogy ne foglalkoztak volna a 
modernekkel, és Lovecraft maga is többször hivatkozik rájuk 
és vitatkozik velük. Ismeretes például a Waste Paper: A Poem 
of Profound Insignificance címmel az Átokföldjéről írott remek 
paródiája, ami a Huyssen által leírt elhatárolódást példázza, 
az ellenkező irányból. Lovecraft nem osztotta a moderneknek 
a mondén iránti vonzalmát és társadalmi realizmusát; 
ehelyett a múltba és az álmokba menekült, az öt érzéken túli 
érzékek tartományaiba, hogy az ott látottakkal szembesítse 
a „ma” szkeptikusait. Mint írja: „[k]i kell lépnem a világból, 
amikor írok, vissza a hatévesen álmodott álmaim világába – 
ahelyett, hogy az irodalmi haszonnal foglalkoznék.”9 Később 
nagyobb szerepet kap a történeteiben a kortárs valóság 
és a modern tudomány, olyannyira, hogy a kései szövegei 
pszeudotudományos traktátusokként is értelmezhetők (itt 
az At the Mountains of Madness [1931] tudományos igénnyel 
megírt archeológiai passzusait idézhetnénk).

Lovecraft a korban divatos commonplace book-ot, a 
későbbi művek kiinduló ötleteit tartalmazó feljegyzésgyűj-
teményt vezetett. Az 1919-1934 közt írott 221 feljegyzésből 
végigkövethető, hogy mely ötletei maradtak kidolgozatlanok, 
és melyeket dolgozta ki és dolgozta át, akár többször is.10 A 
modernség és a modern tudomány, valamint a velük kap-
csolatos ambivalencia számos ad hoc ötlettel ellentétben 

6   S. T. Joshi, A Dreamer 
& A Visionary: H. P. Lovec-
raft in His Time (Liverpool 

University Press, 2001), 
134. Joshi itt Dunsany 
prózájának jellemzőit 

foglalja össze, ami
 Lovecraft stílusát is jól 

leírja.

7   Clark Ashton Smith 
egy Lovecrafthoz írott 
levelében így jellemzi 
ez utóbbit: „[t]udatos 
eszményképem az volt, 
hogy egyfajta verbális 
fekete mágia segítségé
vel rávegyem az olvasót 
a lehetetlen vagy a lehe-
tetlenségek sorozatának 
elfogadására, amelyhez 
a prózaritmust, a meta-
forát, a hasonlatot, a 
hangszínt, az ellenpon-
tozást és más stilisztikai 
eszközöket egyfajta 
varázsigeként haszná-
lom.” In 
Geoffrey Reiter, „A Round 
Cipher”: World-Building 
and World-Building in 
the Weird Works of Clark 
Ashton Smith,” in Justin 
Everett and Shanks 
(eds.), 2015, 177.

8   Sajátos vonulatot 
képeznek az idegenség 
nyelvi megteremtésére 
irányuló kísérletek a mű-
fajon belül, C. A. Smith-
től Jack Vance-en és 
Gene Wolfe-on át George 
R. R. Martinig, akik anak-
ronizmusokkal, latiniz-
musokkal, hapaxokkal 
és az archaizmus más 
eszközeivel teremtik meg 
a képzeletbeli világai-
kat és kötik azokat egy 
sosemvolt valósághoz.

A Weird Tales, a „The Unique Magazine.”
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az egész életművén végigvonuló téma. A Celephaïs című 
prózaverse (1920) már igen korán, szinte programszerűen 
közli a modernséggel kapcsolatos ellenérzését: „Kuranes 
[Lovecraft alteregója] nem volt modern, és nem úgy gondol-
kodott, mint mások, akik írtak.” Egy 1923-as levelében, amit a 
Weird Tales is leközölt, kevésbé lakonikus módon, nyílt gún�-
nyal beszél a képromboló ifjú modernekről, „akik olyasmikkel 
foglalkoznak, ami nem tartozik rájuk, és a külsőségek mögött 
kellemetlen, rejtett indítékokat és titkos hibákat keresnek”.11 A 
Supernatural Horror in Literature-ben (1927) a „kozmikus ret-
tegés irodalmának” ellenfeleiként megint csak a modernekre 
utal, akiket – mint írja – „nehézkes realizmus, cinikus komoly-
talanság és kifinomult kiábrándultság” jellemez. A modern 
tudomány kettős, egyszerre stimuláló és mítoszromboló ha-
tásának gondolata szintén végigfut a szövegein. Az Azathoth 
című regénykezdeményében (1922) egy olyan világot ír le, ahol 
„a tudomány megfosztotta a földet a szépségétől”, a költők 
pedig már csak „torz fantomokról énekeltek”, míg a The Silver 
Key (1926) főhőse aggodalommal figyeli, hogy hogyan „ültetik 
át földi valósággá a régi mítoszokat, melyeket túldícsért tu-
dományuk lépésről-lépésre megcáfol.”12 A Supernatural Horror 
in Literature-ben a modern tudomány által elért távlatokról 
és áttört korlátokról ír, melyek „az atomon belüli kémia, az 
asztrofizika fejlődése, a relativitáselmélet, valamint a bioló-
gia és az emberi gondolkodás vizsgálata” révén ösztönzik az 
írói fantáziát. A The Whisperer in Darkness elbeszélője (1930) 
borzongva mesél egy csillagközi fajról, „melynek végső forrása 
messze az Einstein-féle tér-idő kontinuumon kívül kell, hogy 

legyen”, a The Dreams in the Witch House (1932) főhőse pedig 
egy 17. századi boszorkány házában olyan matematikai össze-
függésekre bukkan, melyek túlmutatnak Planck, Heisenberg 
és Einstein legvadabb elméletein, és utat nyitnak a fizikai való-
ságunkon túli, nemeuklideszi geometriák felé.13 

Az utóbbi, teljesség igénye nélküli lista azt mutatja, hogy 
Lovecraftot mindvégig foglalkoztatta a modern tudomány 
és általában véve a modernség, és hogy mindkettő nagyban 
hatott rá. Hugh Elliot Modern Science and Materialism-
je (1919) különösen nagy hatással volt rá, olyannyira, hogy 
filozófiája számos elemét az ő könyvéből merítette. S. T. Joshi 
szerint Elliot „nem csupán Lovecraft korai metafizikájának 
kikristályosodásához járult hozzá, de a képzeletét is 

9   S. T. Joshi and David 
E. Schultz (eds.), An H. P. 
Lovecraft Encyclopedia 

(Hippocampus Press, 
2014), 13. Az idézet 

Lovecraft egy 1922-es 
leveléből való.

10   A teljes listát ld. 
https://www.wired.

com/2011/07/h-p-lo-
vecrafts-common-

place-book/. A füzet 
eredetijét ld. https://repo-

sitory.library.brown.edu/
studio/item/bdr:425484/, 

hozzáférés: 2022.10.20.

11   Az idézet egy Edwin 
Baird-hez írott levelében 

szerepel, 1923 ok-
tóberéből: „the icono-

clastic moderns—these 
young chaps why pry 
behind exteriors and 

unveil nasty hidden 
motives and secret 

stigmata”. Ugyanez, más 
megfogalmazásban, a 

Facts Concerning the 
Late Arthur Jermyn 

and His Family (1920) 
című elbeszélésében is 

megjelenik: „Somebody 
had been harassing me 
into reading some work 

of the iconoclastic mod-
erns – these young chaps 
why pry behind exteriors 
and unveil nasty hidden 

motives and secret stig-
mata – and I had nearly 

fallen asleep”.

12   Az Azathoth-idézet 
eredetije: „when learning 
stripped earth of her 
mantle of beauty, and 
poets sang no more save 
of twisted phantoms 
seen with bleared and 
inward-looking eyes”. A 
The Silver Key-részlet 
eredetije: „It wearied 
Carter to see how 
solemnly people tried to 
make earthly reality out 
of old myths which every 
step of their boasted 
science confuted”.

13   Ehhez ld. Robert 
Weinberg, 
„H. P. Lovecraft and 
Pseudomathematics,” 
in Darrell Schweitzer 
(ed.), Discovering H.P. 
Lovecraft (Wildside 
Press, 2012).

A The Silver Key kezdőoldala 
a Weird Tales 1929 januári számában.

https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://www.wired.com/2011/07/h-p-lovecrafts-commonplace-book/
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425484/
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425484/
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425484/
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beindította.”14 Hogy ez mennyire volt így, az bajosan tudható, 
viszont általában véve elmondható, hogy történetei 
rendszerint a modern tudomány premisszáinak elfogadásán, 
majd magabiztos áthágásán alapulnak. Többek közt a 
darwinista evolúció irányának visszafordításán és az örökletes 
degeneráció gondolatán (The Rats in the Walls [1923]), vagy 
az attól való rettegésen, hogy múltbéli, vagy földönkívüli 
hatalmak özönlik el és korcsosítják el a világunkat (The Picture 
in the House [1920]; The Shadow Over Innsmouth [1931]).

Lovecraft szerint a modern tudomány ahelyett, hogy vég-
leg száműzte volna a természetfelettit, olyasmiket engedett 
szabadon, amiket nem szabadott volna. A Facts Concerning 
the Late Arthur Jermyn and His Family (1920) így összegzi ezt: 
„[...] az élet förtelmes dolog, és a háttérből, a róla való tudá-
sunk mögül az igazság démoni árnyai bukkannak elő, amelyek 
olykor még ezerszer förtelmesebbé teszik. A tudomány, amely 
már most is nyomasztóan hat ránk megdöbbentő felfedezé-
seivel, talán emberi fajunk végső kiirtója lesz – már ha külön 
faj vagyunk egyáltalán –, mert a még ismeretlen borzalmait, 
ha a világra szabadulnak, halandó elménk képtelen lesz el-
viselni.” Közhely, hogy Kopernikusz részben már kilakoltatott 
bennünket az univerzumunkból, és hogy Einstein végezte be a 
folyamatot15 – ahogy az is, hogy a ponyva és a lektűr a műfaji 
ismerősség, az egzisztenciális rend komfortját nyújtva kép-
telen kifejezni a modern irodalom által feltárt távlatokat. A 
weird fiction esetében mégis azt látjuk, hogy nehezen áll meg 
az utóbbi állítás. Lovecraft és a Mítosz szerzői, habár elutasít-
ják a modern mainstream eszközeit és műfaji igénnyel lépnek 

fel, nagyon is tisztában vannak a modern tudomány okozta 
egzisztenciális krízissel. A fentiek alapján talán nem meglepő, 
hogy egészen más következtetéseket vonnak le belőle, mint a 
modern kortársaik.

Lovecraft tudományhoz való viszonya végső soron a 
kozmicizmusával (cosmicism) magyarázható, amit a The 
Shunned House-ban (1924) a következőképpen foglal össze: 
„a tudományos kutatás és reflexió megtanított bennünket 
arra, hogy az ismert háromdimenziós világegyetem az anyag 
és energia teljes kozmoszának legcsekélyebb töredékét 
foglalja magában. Ebben az esetben a számos hiteles 
forrásból származó bizonyítékok elsöprő túlsúlya bizonyos 
nagy erejű és az emberi szemszögből nézve kivételesen 
rosszindulatú erők szívós létezésére utal.” Az ismerten 
túlról érkező kozmikus fenyegetés talán itt a legintenzívebb. 
Lovecraft korai, nyílt szupernaturalizmusát egyre inkább 
felváltja az abban való hit, hogy „igen eltérő természeti 
törvények uralkodnak a világűr azon részein, amelyekhez nem 
férünk hozzá”,16 és hogy e világok szenvtelen és könyörtelen 
pillantásokkal méregetnek bennünket, már ha tudnak rólunk 
egyáltalán (The Colour Out of Space, 1927). Történetei az idő 
előrehaladtával egyre több pszeudotudományos passzust 
tartalmaznak, ami nem vesz el semmit a hatásukból, sőt, 
az általuk megteremtett valószerűség csak még jobban 
felerősíti a „szupernaturalizmust”, ami éles ellentétet képez 
a modern tudomány egzakt biztonságával. Lovecraftnál 
gyakori, hogy a tudományos expozíció a történet egy pontján 
elválik a leírtaktól, mivel képtelen magyarázattal szolgálni a 
történtekre, és ez az a pont, ahonnét „fokozatosan átcsúszunk 

14   S. T. Joshi, I Am 
Providence: The Life and 

Times of H. P. Lovecraft 
(Hippocampus Press, 

2010).

15   Isadore Traschen, 
„Modern Literature and 

Science,” College English 
vol. 25, no. 4 (Jan. 1964): 

248–255, 249.

16   S. T. Joshi, A Subtler 
Magick: The Writings 
and Philosophy of H. P. 
Lovecraft (Borgo Press, 
1996), 110.
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a lehetségesből a lehetetlenbe”.17 S. T. Joshi ebben az 
értelemben nevezi anti-mitológiának Lovecraft munkásságát: 
ha elfogadjuk a mítosz Joseph Campbell általi értelmezését, 
mely szerint arra való, hogy „kibékítse az éber tudatot a 
világegyetem […] félelmetes és lenyűgöző misztériumával”,18 
akkor Lovecraft ennek épp az ellenkezőjére vállalkozik: a 
világegyetem megértésének lehetetlenségéről ad hírt.

A Lovecraft életművén alapuló Mítosz létrejötte, melyet 
előbb játékos céllal maga is ösztönzött, végül akadállyá vált 
a számára. A Mítoszt végső magyarázóelvként a Lovecraft-
korpusz fölé emelő értelmezői hagyomány ellene dolgozott 
Lovecraft demitizáló törekvéseinek, melyek, mint láttuk, 
csupán a világ megértésének lehetetlenségét illusztrálják. 
Lovecraft holizmusa és kölcsönzései, önreferenciái és 
intertextuális játékai tévesen arra a következtetésre 
vezették a Derleth-től induló értelmezői hagyományt, 
hogy létezik és feltárható – ha kell, nyílt hamisítások árán 
is – a legkülönfélébb korszakaiból származó szövegek közti 
összefüggést biztosító Mítosz, az istenek és fantasztikus 
lények panteonja, elementális rendszerük és szándékaik. 
Ez utóbbi, Lovecraft önértelmezései felől nehezen érthető 
tudományos, rendszerező törekvés antropomorfizálta a 
Lovecraftnál egyértelműen nem emberi, szándékait tekintve 
kiismerhetetlen, földöntúli, kozmikus hatalmakat; felfedezései 
és heuréka-pillanatai dogmatizálták a Lovecraftnál még 
meglévő kételyt és kétségbeesést. Derleth és az utána 
jövők, bár nagy szerepet játszottak a Lovecraft-életmű 
gondozásában és kanonizációjában, a Lovecraft-történetek 
akolitusaihoz hasonlóan félreértették a szerepüket. Egységet

17   Lin Carter, Lovecraft: 
A Look Behind the 
„Cthulhu Mythos” 

(Ballantine Books, 1972).

18   Joseph Campbell, 
The Masks of God, vol. 4: 

Creative Mythology (New 
York: Penguin, 1991), 4. 

Idézi: S. T. Joshi in Leslie S. 
Klinger (ed.), The New An-

notated H. P. Lovecraft 
(Liveright, 2014), 123.

Az Arkham House első kiadványa, 
a The Outsider and Others kötet (1939).
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kerestek (és találtak) Lovecraft következetlenségeiben, 
szándékot láttak az esetlegességeiben, a beavatottaknak 
szóló kikacsintásaiban, a névismétlésekben, vagy a szerkesz-
tőknek és a pulp-közönségnek tett kompromisszumaiban. 
Azzal, hogy siettették a Mítosz eljövetelét és pedáns igyeke-
zettel egységesítették a szétszóródott elemeit, akaratlanul is 
bebörtönözték a korpuszt, amit szabadon kívántak engedni.
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