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A tanulmány Pilinszky János Van Gogh című versének értelmezésére törekszik, elsősorban 
nyelvfilozófiai és nyelvi-poétikai szempontok alapján. A recepció fókuszába kevéssé került, 
ugyanakkor jelentősnek tekinthető Pilinszky-verset Heidegger és Simone Weil filozófiai és 
teológiai megállapításaiból kiindulva vizsgálja, és az imádságpoétika, valamint a mozdulat-
lan elköteleződés oeuvre-ben jelentkező jellegzetességeit, ezek versnyelvre, a versbeszéd re-
dukciójára és a személytelenségben jelentkező személyességre tett hatásait próbálja az 
elemzés tárgyává tenni. A szöveg a recepció hagyományos kiindulópontjai és a filozófiai, el-
méleti megállapítások vázlatos áttekintése után a verset szövegközeli elemzésnek veti alá. 
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„Itt kell, az ébrenlét nehéz ellenállásában megtalálnunk  
először a rendet, majd azon is túl az egységet.”  

(Pilinszky János) 
 

„Nem bizonyos-e már eleve, hogy a világ – amelyet  
a természetes beállítódásban a puszta létező univerzumának  

kellett tekinteni – igazságával csupán transzcendentálisan relatívként  
rendelkezik, és hogy feltétlen lét egyedül a transzcendentális szubjektivitást illetheti meg?  

Azonban itt óvatosak leszünk. Bizonyos, hogy a világ – amely számomra van,  
amelyről valaha is képzeteim voltak, és amelyről valaha is  

értelemmel szóltam – számomra értelemmel és érvényességgel  
saját apperceptív teljesítményeimből, egyenesen az e teljesítményekben  

zajló és egymással összekapcsolódó tapasztalataimból és egyéb tudati tevékenységeimből  
(például gondolati tevékenységeimből) rendelkezik.”  

(Edmund Husserl) 
 
 
Pilinszky János Van Gogh című verse először az Új Írás című folyóiratban jelent meg, 1963 
decemberében, majd a Nagyvárosi ikonok című kötet azonos című ciklusában kötetben. Pi-
linszky poétikájának és nyelvének a Harmadnapon című kötet utáni és a Nagyvárosi ikonok-
ban megfigyelhető alakulását mutatja ez a szöveg is. A Harmadnapon című kötet a szubjek-
tum világban-való-benne-létét, valamint az ennek a létnek egyre inkább elmagányosodó, 
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kiüresedő jellegét és az erre való rákérdezést tematizálja. Ezt a nyelvi-poétikai és metafi-
zikai magatartást a 60-as, 70-es évek versbeszéde tovább viszi, folytatja, ugyanakkor je-
lentős többletekkel is telíti (Horváth 2021). 

A Van Gogh című vers a Pilinszky-oeuvre kevéssé elemzett szegmensei közé tartozik – 
ellentétben a Van Gogh imája című, későbbi alkotással. Ugyanakkor szövete szintetizálja 
azt a versbeszédbeli, megszólalásmódban jelentkező elmozgást, amely az imádságpoétika 
és a mozdulatlan elköteleződés alkotásfilozófiáját az 1960-as években született versektől 
kezdődően és a Nagyvárosi ikonok című kötetben integrálja, a már a korai kötetekben is 
jelentkező ontológiai, metafizikai és nyelvi-poétikai alapvetésekbe. Másrészt úgy is tűnik, 
hogy Van Gogh alakja egészen kiemelt jelentőségű volt Pilinszky művészetfelfogása szem-
pontjából. Pilinszky több helyütt (publicisztikájában, interjúiban, levelezésében is) meg-
említi Van Gogh nevét. Amellett, hogy lírai életművében csak két helyen szerepel, itt, a 
Nagyvárosi ikonok című kötetben, majd a Szálkák című kötetben a Van Gogh imája című 
verssel. Egészen sajátos értelmezését adja a festő munkásságának: „Van Gogh azzal aján-
dékoz meg bennünket, ami a miénk. Egy faággal, egy cipővel, egy ablak elé állított székkel. 
Az azonosság kifogyhatatlan forrásával, kegyelmével, zavartalan tisztaságával. Senki így a 
modern festészetben nem imádkozott, mint ő. Művészete azonban nem tematikusan, ha-
nem mindenestől vallásos. Ahogy az imádkozó ember számára minden, kivétel nélkül min-
den imádság, válogatás nélkül, ha egyszer valóban imádkozik. Hogy elméje közben elbo-
rult? Hogy a napként sugárzó műveket egy »beteg« festette? Mit számít? A lángelme épp 
azt példázza, mennyire relatív minden emberi ítélet, még ha oly meghatározó és perdöntő 
tények vannak is a birtokában. Létünk valódi története megközelíthetetlen és egyedül Is-
tené” (Nádor 1983: 136). (Kiemelések tőlem. S. B.)  

Már ennek az esszének az eszmefuttatásából is kitűnik, hogy az a nézet, amellyel Pi-
linszky Van Gogh munkásságát értékelte, egyfajta ars poetica-jelleggel a saját alkotásfi-
lozófiáját is jellemzi. Sőt, azokat a versbeszédben és ontikus tartalmakban bekövetkező 
változásokat határolja körül, amelyek a Nagyvárosi ikonok című kötetben jelentkeznek 
erőteljesen. A művészetet az imádsággal azonosítja, illetőleg a művészet egyetlen érvé-
nyes létmódjaként a vallásos világpercepciót, beállítódást adja meg. (Nem feltétlenül tar-
talmában, hiszen a cipő, a szék és egyéb hétköznapi, világba vetett tárgyak nélkülözik a 
hagyományos értelemben vett szakralitást – inkább intenciójában.)  Az alkotás folyamatát 
az imádság beszédaktusához, egzisztenciális állapotához méri. 

Egy későbbi, 1980-as interjúban szintén a művészet mibenlétét taglalva hozza szóba 
Van Gogh személyét: „A művészetet úgy is megfogalmazhatom, hogy az a valóság megra-
gadására törekszik. Különben nevetséges volna, hogy Van Gogh lefesti a cipőjét. Hisz ab-
ban nem tud járni. Ellenben tesz egy kísérletet arra, hogy a ténytől, amelyben járkál, tehát 
a tényszerű cipőtől eljusson az elveszett valóságig. S itt történik valami… ezer nyelven ki-
fejezheted, de amit mondhatsz erről, az mind csak metafora… Rilke így mondja: rettene-
tes, hogy a tényektől sosem tudjuk a valóságot. Újabban ezt elidegenedésnek nevezzük, de 
amit a szó takar, az mindig megvolt” (Nádor 1983: 136). (Kiemelések tőlem. S. B.) 

A Pilinszky-versbeszéd egzisztenciál-ontológiai elkötelezettségéből adódóan mindig 
azt a felfogást invokálja, hogy az élet terheinek, kérdéseinek, talányainak megoldásához 
kizárólag a művészet képes elvezetni (Horváth 2021). Ugyanakkor ezt a felfogást általá-
ban József Attila versnyelvéhez, annak a korai Pilinszky-költészetre tett hatásaihoz, vala-
mint világirodalmi kontextusban Dosztojevszkij írásművészetéhez köti az irodalomtudo-
mányi recepció (Horváth 2021). Viszont láthatóan Pilinszky Van Gogh-felfogása is ebből 
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az irányból értelmezhető.1 Ráadásul a művészet ilyen egzisztenciális téttel való felruhá-
zása kiegészül Pilinszky Van Gogh-képében a nyelv késő modern felfogásának leírásával 
is. A nyelv eredendően metaforikus jellegére való reflektálással2, illetőleg a nyelvi elérés 
lehetetlenségének artikulálásával, a nyelv instrumentális, eszközjellegének tagadásával. 

Érdekes továbbá az is, hogy a hagyományosan, szinte minden interpretáció esetén a 
Pilinszky-versbeszédhez, Pilinszky írásművészetének késő modern jegyeihez kapcsolt 
tárgyias, objektív költészet kapcsán is Van Gogh szolgál példaként a költő számára. „A mű-
vel kapcsolatban, amely készül, van egy olyan érzésem, hogy akkor fejeztem be, mikor 
olyanná lesz, mint egy sima lap: nem mered ki semmi belőle. Mindezt azért mondom el, mert 
a művek elsődleges jelenlétét a megszületett műnek a keletkezésében látom. Létezésük 
legfontosabb elemét – ha az csakugyan mű. Mert ha egyszer megvan egy kép, mondjuk 
Van Goghnak egy képe, és arra ráfordítom az ajtót, akár örökre, az a kép mégis van. Még-
hozzá a legfontosabb föltétel van meg. Úgy, ahogy egy atomfizikus se lehetne atomfizikus, 
ha az atomok nem léteznének, azért lehetnek atomfizikusok, mert az atom létezik.” (Do-
mokos 1983: 93) (Kiemelések tőlem. S. B.) 

A sima lap metaforája egybevágónak tetszik a nyelvi redukció Nagyvárosi ikonok című 
kötettől kezdődően egyre inkább előtérbe helyeződő tendenciájával, az elhallgatás felé 
mozduló nyelvhasználatával. A versvilág a világegész atomjaiból, apró darabjaiból áll ösz-
sze, nem is feltétlenül egészlegességet implikálva, illetőleg a jelenlét és keletkezés analó-
giáját, valamint a jelenlét történésszerűségét állítva. Ennek a történésnek – amely látha-
tóan a befogadás, a megértés következményeként generálódik („…meg van egy kép, 
mondjuk Van Goghnak egy képe, és arra ráfordítom az ajtót, akár örökre, az a kép mégis 
van” [Nietzsche 1992: 6]) – a világformáló hatása valamiként azt az engagement immobile-
hoz, a Compassion dans l’art-hoz kapcsolódó művészetfelfogást juttatja érvényre. Ez az 
1960-as, 1970-es évektől kezdődően a Pilinszky-versvilág szervező elemeként funkcionál.  

Pilinszky alkotásfilozófiájával kapcsolatban kiemelendő továbbá, hogy a Van Gogh 
című vers is, és Pilinszky Van Gogh-képe is nagy hasonlóságot mutat azzal a „műalkotás”-
felfogással, amely Heidegger A műalkotás eredete című munkájában jelenik meg. Heideg-
ger az 1950-ben (Gadamer 1988) publikált szövegben számos olyan megállapítást tesz, 
amely az idézett Pilinszky-gondolatok eredőjeként ismerhető fel. Kijelenti, hogy „…a mű-
ben nem az adott esetben kéznél lévő egyes létező visszaadásáról van szó, hanem ellen-
kezőleg: a dolgok általános lényegének visszaadásáról” (Heidegger 1988: 61–62.), vagy 
hogy „A művészet művében a létező igazsága lép működésbe” (Heidegger 1988: 60).  

S nem utolsósorban kiemelendő, hogy a műalkotás lényegére vonatkozó megállapítá-
sainak alátámasztására egy Van Gogh-festményt (ráadásul egy cipőt ábrázoló festményt, 
akárcsak Pilinszky alkotásfilozófiai gondolataiban: „A művészetet úgy is megfogalmazha-
tom, hogy az a valóság megragadására törekszik. Különben nevetséges volna, hogy Van 
Gogh lefesti a cipőjét”) állít a megértés szolgálatába (Nádor 1983). Emellett kiemelendő, 

                                                           
1 „Én megoldásban nem hiszek. Én megváltásban hiszek, de akkor ugyanaz történik továbbra is, mint ami eddig is 

történt és történne. Elviselni kell tudni a dolgokat, nem megváltoztatni. Tulajdonképpen a művész is ezt csinálja. 

Van Gogh például napraforgókat festett. Állandóan napraforgókat. És mi kijövünk a múzeumból, és az egész város 

olyan, mint az ő festménye. Kiderül, hogy nemcsak napraforgókat festett, hanem egyfajta szemléletet. A szemlé-

letét közelítettük meg a napraforgókon keresztül. Mondják, hogy komor a világom, sötét. De hát a nehézségek 

elől, az élet tragikuma elől kilépni, azt kivédeni nem lehet, lehetetlen. Én nem tudom eldönteni azt, hogy az én 

verseim tragikusak-e vagy sem. De ha megkérdezik az életemet, azt mondom, az én életem nagyon nehéz élet volt: 

egy kutya élet.” Lásd: (Farkas 1982) 
2 Vö. Nietzsche: „Mi is hát az igazság? Metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok át- meg átrendeződő serege, 

azaz röviden: emberi viszonylatok összessége, melyeket valaha poetikusan és retorikusan felfokoztak, felékesítet-

tek és átvitt értelemmel ruháztak föl, s amelyek utóbb a hosszú használat folytán szilárdnak, kanonikusnak és 

kötelezőnek tűntek föl egy-egy nép előtt: az igazságok illúziók, amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók, metaforák, 

amelyek megkopván elveszítették érzéki erejüket…” (Nietzsche 1992: 6)  
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hogy a Van Gogh című vers (későbbiekben elemzés tárgyát is képező) egyik nagy jelentő-
ségű képe, a vasgolyó motívuma is egyfajta analógiát mutat Heidegger ebben a munkában 
megfogalmazott egyik megállapításával, a „gránittömb” példázatával: „Puszta dolog pél-
dául egy gránittömb: kemény, nehéz, kiterjedt, tömeggel bír, formátlan, durva, színes, 
részben fénytelen, részben csillogó” (Heidegger 1988: 41). (Kiemelés tőlem. S. B.) A mű-
alkotás eredetét tanulmányozó heideggeri gondolatsor végül valami olyasmi megoldást 
talál, amely a Van Gogh című Pilinszky-vers végső intenciójából is kibomlani látszik. Hei-
degger szerint „A mű alkotott-léte azt jelenti: az igazság rögzítettsége az alakban. Ez az a 
szerkezet, melyhez a törés alkalmazkodik. Az összeillesztett törés az igazság ragyogásá-
nak fúgája” (Heidegger 1988: 99) (Kiemelés tőlem. S. B.), míg Pilinszky, illetve a Van Gogh 
szövege szerint: miközben te a ragyogásban sírtál és mérlegeltél… 

A Van Gogh szövetét három rövid szakasz tagolja, némiképp hasonlatosan az Apokrif 
felépítéséhez – persze erőteljesen redukálva az Apokrif szövegének figurális nyelvhaszná-
latát. Mindazonáltal talán jelentőségteljes módon, hiszen az ilyesfajta, számokkal történő 
tagolás sem a korábbi kötetek esetén, sem pedig az életművet lezáró három kötet esetén 
nem általános szerkesztési vagy verstagolási eszköz Pilinszky verseiben. A Senkiföldjén 
című vers ilyen típusú hatos tagolásán, az Apokrif számokkal történő hármas tagolásán és 
az Egy életen keresztül című vers négyes, valamint a Marhabélyeg című vers kettes tagolá-
sán kívül egyetlenegyszer sem található meg az ilyen számokkal történő felosztás az élet-
műben. A számokkal történő hármas tagolás pedig csak az Apokrif és a Van Gogh esetén 
figyelhető meg. 

 
1 
 
Ők levetkőztek a sötétben, 
ölelkeztek és elaludtak, 
miközben te a ragyogásban 
sírtál és mérlegeltél. 
 
 
2 
 
Alkonyodott. 
A rozoga melegben 
papírközelbe ért a nap. 
Minden megállt. 
Állt ott egy vasgolyó is. 
 
 
3 
 
„Világ báránya, lupus in fabula, 
a jelenidő vitrinében égek!” 
 

Az első szakasz redukált nyelvének fő jellegzetességét a mozzanatosnak ható igék domi-
nanciája adja. Ezek a grammatikai alanyok (a levetkőztek, ölelkeztek, elaludtak többes 
szám harmadik személye, és a sírtál és mérlegeltél egyes szám második személye) ellen-
pontozó szembeállításával feszültséget teremtenek. Az eltávolított Ők cselekvései nyu-
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godt, majdnem idilli, ugyanakkor intim, erotikus jelentéseket konnotálnak, a Te-hez ta-
padó sírás és mérlegelés pedig másfajta nyelvi minőséget idéz a szövetbe. A sír ige törté-
netileg hangutánzó eredetű szó, és elsődleges etimológiai jelentése is a hangadáshoz kap-
csolódik, a könnyezés csak másodlagos, származtatott jelentés a hangadáshoz képest. 
Ugyanakkor figyelemre méltó, hogy a szerkesztés hasonlatosságán kívül a képalkotás ha-
sonlatossága is összeköti az Apokrif jelentésmezejét és a Van Gogh szövetét. Nem is első-
sorban az Apokrif 2-es számmal jelölt részének sírásaktusához kapcsolódva (de nem lan-
kadtam mondani, / mit kisgyerek sír deszkarésbe, a már-már elfuló reményt, / hogy megjö-
vök és megtalállak), hanem a már az apokaliptikusan eltávolított, végítélet utáni állapotot 
tematizáló zárlathoz tapadó jelentéstartalmakkal. Ugyanazzal a komplex képpel és gram-
matikai metaforával: És könny helyett az arcokon a ráncok, / csorog alá, csorog az üres 
árok. Kiemelendő azonban, hogy a sírás aktusa a Van Gogh első szakaszában a Másik enti-
tásához tapad.  

 
Ők levetkőztek a sötétben, 
ölelkeztek és elaludtak, 
miközben te a ragyogásban 
sírtál és mérlegeltél. 
 

Az első sor lokatívuszának időmeghatározása – sötétben – ugyanakkor egy bibliai szi-
tuáció megjelenését invokálja. Ezt a szituálást megerősíti az erőteljes grammatikai el-
lenpontozás, amely egyszerre jelentkezik a múlt idejű igék személyragozásában és imp-
licit módon is: verstanilag, poétikailag, a hangsúlyos helyzetbe állított személyes név-
mások (ők–te) és a versszakot, valamint a második versszakot uraló, folyamatosan ható 
múlt idő jelentésbe írásával. Tovább erősíti ezt a képet az, hogy a bibliai szituációban a 
ragyogás jelensége értéktelített és motivikus helymeghatározásként jelenik meg, mely-
ben a Te személyébe Krisztus állítódik. A sírás aktusa mellett a sötétség helymeghatá-
rozásának ellentétjeként megjelenített ragyogásban jelenvaló entitás a mérlegelés aktivi-
tásában válik a versvilág jelentőségteljes létezőjévé. Ez aztán működésbe hozza a végíté-
let, a bűn és bűnösség bibliai és már-már apokaliptikus jelentéstartományát. Ezen a ponton 
is az Apokrifhoz és annak végidőt jelentésképző erővé generáló tartalmaihoz kapcsolva a 
Van Gogh szövetét. Annál is inkább, minthogy a szó etimonja, a mér ige számos bibliai, 
szakrális konnotációt hordoz magán. Jelentéshálójába tartozik a „csapásban, büntetésben 
részesít” jelentés mellett az „osztályrészül juttat”, valamint a „tekintettel végigkísér, meg-
szemlél”3 konnotáció is. Ezek ráadásul vallási vonatkozásaik mellett kapcsolódnak a Nagy-
városi ikonok című kötet imádságpoétikájához is – a bűnösségtudat, a szenvedély és szen-
vedés párhuzama és a látva létezés percepciójának értelmében. (Itt sem utolsósorban meg-
említve, hogy az Apokrif objektív világszituálása a némán figyelő pupilla, a nyugodtan figyelő 
vadállat által szemlélt, tekintettel kísért pozíciójában alakul.) 

Az első szakasz szituációjában az ellentétet végső soron a leginkább passzív létezésben, 
az alvásban állított ők4 (Pilinszky 1971: 164) és a figyelés, a jelenvalólét, az aktív világper-

                                                           
3 Lásd: A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára 2. H–Ó, 897.  
4 „Amely léthelyzet azonban Pilinszky korai alkotásfilozófiájában akár egy, az imádsághoz és figyelemhez kapcsol-

ható állapotot is jelenthet: „Ifjúságomban hosszú időn keresztül az álomban véltem megtalálni az áhított megoldást. 

Itt minden együtt és egyben van még. Kint és bent, ember és táj, anyag és forma, érzék és szellem. Az, hogy én, alig 

más, vagy éppenséggel ugyanaz, mint te, vagy ő. És mégis nyomasztó e boldogság. Fölégetett földjével, maradék 

pázsitfoltjaival maga a tiltott paradicsom helye, ahonnét végleg kiűzettünk.” Ugyanakkor a vers beállította gondo-



SÁRKÖZI Balázs                         A LÁTHATÓ HANGADÁSA MINT AZ ÖNSZITUÁLÁS ESZKÖZE: VAN GOGH 

22 
 

cepció pozíciójában állított Másik entitása adja. (Érdekes lehet, hogy a vers első két sza-
kaszát uraló múlt idő kettős jellegű, amely ebben a szembeállításban is megfigyelhető. Az 
ők grammatikai alanyához kapcsolódó cselekvések, a levetkőztek, ölelkeztek, elaludtak va-
lami lezárultságot implikálnak, míg a te aktivitásai, a sírtál és mérlegeltél folyamatosnak 
ható múltat generálnak.) A figyelem egyébként is kiemelt jelentőségű fogalom a Pilinszky-
alkotásfilozófiában. Az alkotás, a művészet alapja, az az alkotói szubjektumhelyzet, amely 
a mű elkészüléséhez elengedhetetlen, és valamiként az ebben a szakaszban beállított ket-
tőséget jelenti: „Mondjuk, a költői munka, szerintem, az egyszerre rendkívül passzív, ab-
szolút passzív és abszolút aktív. […] Mint a vadászat, amely hihetetlenül aktív figyelem, és 
várakozás, és semmittevés. De akkor, amikor a vad megjelenik, abban a pillanatban a kon-
centrálás maximuma…”5 (vö.: mint figyelő vadállat, oly nyugodt Apokrif-sorral). 

A 2-es számmal jelzett szakasz első sorának igéje – alkonyodott – visszautal a szövet 
kezdeti helymegjelölésére. Ugyanakkor az alkotás középső strófájának nyelvi megalko-
tottsága még inkább redukálttá válik. Az első szakasz explicit személyjelölései – Ők – még 
akkor is, ha ez egy személytelen többes számra utal, és te – után kiveszik a szövet teréből 
és idejéből minden élő, csak az eltávolított meleg, a nap és a vasgolyó létezik. A vasgolyó 
motívuma több helyütt előkerül Pilinszky lírájában. A Van Gogh mellett a Fohász című hat-
sorosban (fölmutatott, gyönyörü vasgolyó…) és a B. I. kisasszonyban (Küldj cipőt. Meleg al-
sót. Képzeld, úgy hivnak, Vasgolyó.), de minden esetben a Nagyvárosi ikonok című kötet 
költészeti periódusában. A korábbi pályaperiódusokban egyszer sem. A vas jelző még több 
helyen jelentkezik. A Kihűlt világban ócskavasak, a Kar és nyak című szövegben a Vaska-
rokkal, a Szabadulásban a Vaskarikára, a Naphajú királyleány című mesében a Vasveretű 
marok, az Aranymadárban a Vasrácsos kerítés szövegkörnyezetében. Itt is megállapítha-
tóan túlnyomó többségben a Nagyvárosi ikonok című kötettől kezdődően és a kései pálya-
szakaszokban. Úgy tetszik, hogy ez a motívum, hasonlatosan a Harmadnapon időszakának 
és a KZ-oratórium kísérletének kocka-motívumához – a Ravensbrücki passió kockacsend-
ben képétől, az oratórium hét kockáján keresztül a kockagödör és az elgurult építőkockák 
képeiig –, valamiként a szövegek nyelvi és elméleti alapjának a sűrítményeként funkcio-
nál. Esetleg kapcsolható az egyenes labirintus és az állandó szárnyalás és mozgás Simone 
Weiltől származó gondolatához is. Valamint a Van Gogh szövetében felerősíti a már az első 
szakaszban hangsúlyozott ragyogás térként definiált jelenségét (mintegy a szabályos, 
sima vasfelületen visszatükröződő, annak fényét felerősítve és megsokszorozva kibocsátó 
tárgy). A második szakaszt uraló meleg és nap kép fokozatát, mértékét megadó 
papírközelbe ért megállapítással valamiként kapcsolatba hozza az írás, a művészet tema-
tikáját is. Mintegy annak következményeként, hogy a meleg olyannyira felfokozottá vált, 
és állt meg minden, született meg az a pillanat, amelyben létrejöhet a jelentés, így került a 
jelentésképzésbe a vasgolyó motívuma. 

 
Alkonyodott. 

                                                           
latmentet, a passzivitás megjelenését húzza alá az, hogy hogyan folytatódik az idézet: „De e kiűzetés azóta meg-

menekülésünket jelenti már. Itt kell, az ébrenlét nehéz ellenállásában megtalálnunk először a rendet, majd azon is 

túl az egységet”. (Kiemelés tőlem. S. B.) (Pilinszky 1971: 164)  
5 „...Körülbelül az a jellege, mint a gondolkodásé is: az igazi gondolkodás az a semmire koncentrál – tudniillik 

mindaddig, amíg tudod még, hogy mire koncentrálsz, addig ismert dologra koncentrálsz. Az igazi gondolkodás az 

a semmit se gondolás, de egy problematika közepébe érve, és ott megragadva a semmit. Na most, ebből a semmiből 

vagy kijön a felelet – tehát az a fajta összegezés, amit nem tudnál a részletekből összerakni –, vagy nem. Ez a 

vadász esélye. (…) Ezért tehát az a fajta figyelem, amit mondtál – hogy be lehet-e manipulálni, be lehet-e játszani 

az anyagot –, ezt a legjobban akkor lehet, ha minél eleresztettebb vagyok. Tudniillik a figyelemnek van egy direkt 

ága és milliónyi indirekt ága. (…) Na most, ha a direkt ágat túlzott vérrel látod el, akkor szinte elzsibbadnak a 

mellékágak. Tehát majdnem azt lehetne mondani, hogy a figyelem mostani állapotában a figyelem mellékágaiba 

igyekszem ugyanannyi vért adni, mint a főágba…” (Maár 1983: 226–227) 
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A rozoga melegben 
papírközelbe ért a nap. 
Minden megállt. 
Állt ott egy vasgolyó is. 

 
A statikusság teljessé válását és a ragyogás hatásaként eluralkodó rozoga meleget tehát a 
teljes kiüresedés kíséri. Ebben a létezők nélküli, a teljesség statikus mozdulatlanságát 
implikáló képben, ahol a papírközel talán a végítélet előtti utolsó pillanatot – a gyulladást 
megelőző állapotot – állítja, az egyetlen megnevezett, főnévvel illetett entitásként a vas-
golyó motívuma jelenik meg kiemelt verselemként. Mintegy a golyó alapvető tulajdonsá-
gát, a gurulást, a haladást, a dinamizmust paradox módon felhasználva a statikusság és 
üresség mértékének vagy inkább mértéktelenségének hangsúlyozására.  

Mindazonáltal úgy tetszik, hogy az első két szakasz kilenc sora előkészítő szerepű a 3-
as számmal jelölt szakasz kétsoros, rendkívül sűrű, ugyanakkor mérhetetlenül redukált 
zárlatához. Mintha a múlt időben történő előre haladása, a világ személyektől való kiüre-
sedése és a létezés pillanatának kimerevítése – Minden megállt – elvezetne a megállás és 
a dezindividuáció következtében a jellegzetesen szentenciaszerű megállapításhoz. Ez a 
szövetben először nevezi meg a bárány motívumában a már az első szakaszban a jelen-
tésbe generált Krisztus-képet és az én entitását – az égek ige grammatikai alanyaként.  

 
„Világ báránya, lupus in fabula, 
a jelenidő vitrinében égek!” 

 
A zárlat első, a végletekig redukált sora rendkívül sűrű jelentéseket konnotál egy metafora 
megalkotásával. A bárány mint az áldozat motívuma Pilinszky költészetében rendkívüli 
jelentőségű, főként a Harmadnapon című kötet utáni költészeti nyelvet tekintve. A bárány 
motívuma természetesen szoros összefüggésben áll Pilinszky Weilhez kötődő felfogásá-
val, valamint az eszkatologikus szemlélettel. Ugyanakkor rendkívül telített motívumként 
létezik. Jelenti az áldozati bárányt, jelenti az Isten Bárányát, vagyis magát Krisztust, 
ugyanakkor – és elsősorban Simone Weil-i hatásra – a bárány kettős motívum is, amely 
szinkrón módon magába sűríti a pásztor és a bárány kettős jelentésmezejét is (Juhász 
1997).  

A bárány a Van Gogh szövegében ugyanakkor tropologikusan egy metafora, amely a 
„lupus in fabula” antik sorának azonosítójával egészül ki. Jelentésként implikálja, hogy a 
bárány a mesebeli farkas, aki veszélyezteti a bárányokat (Juhász 1997), vagyis jelenti a 
Weil-hatásra kialakult kettős bárányképet. Ugyanakkor megfontolandó a latin mondás 
azon értelmezése is, amely úgy tartja, hogy nem egy meseszituációra utal, hanem egy antik 
hiedelemre, miszerint ha valaki farkast lát, hirtelen elmegy a hangja (Kórizs 2015). A 
hangadáshoz, illetve a hangadás képességének elveszítéséhez kapcsolódó jelentéstarto-
mány egyrészt felidézi a vers első szakaszában a Te cselekvéseként megjelölt sírás aktu-
sát. Másrészt azzal, hogy a közvetlenül az én entitásának szövetbe íródása előtt áll, az én – 
Bárány – Farkas hármasságának, szakrális és teológiai relációjának jelentésbe írását is ge-
nerálhatja. És ami talán még fontosabb, a szólás tartalmaz egy temporalitásra és jelenva-
lólétre utaló jelentésmezőt is. Tulajdonképpen azt állítja, hogy „valahányszor megjelenik, 
akiről beszélünk, és azáltal, hogy előbb lát meg minket, mint mi őt, megfoszt minket a be-
széd képességétől”6. Mind a bárány Simone Weilhez kapcsolható metamorfózisai – áldo-

                                                           
6 Servius antik értelmezése a szólásról, idézi és fordítja Kőrizs (2015: 46).  



SÁRKÖZI Balázs                         A LÁTHATÓ HANGADÁSA MINT AZ ÖNSZITUÁLÁS ESZKÖZE: VAN GOGH 

24 
 

zati bárány, Isten Báránya és a mesebeli gonosz farkas –, mind pedig a latin mondás hang-
adáshoz, jelenvalóléthez és beszédképességhez kötődő jelentései mozgósítják az imád-
ságpoétika dialogicitáshoz, beszédaktushoz és ennek a beszédaktusnak a szintén alakvál-
tozatokban élő megszólítottjainak értelmezéseit.  

Ez a komplex kép7, úgy tetszik, kiemelt helyen, az én, a szubjektum versben egyetlen-
egyszer megtörténő invokálását közvetlenül megelőzően, ugyanakkor rendkívül redukál-
tan implikálja az imádság poetizált lényegét. A hangadás kapcsán a megszólítás és meg-
szólítottság szimultán jelenvalóságát, a báránykép metamorfózisai miatt az imádság Má-
sik megszólításával való kapcsolatát, illetőleg a látás, meglátás és az azt időben megelőző 
„meglátottság vagy látva-levés, látva-létezés” következményeként kialakuló beszédvesz-
tést – ezzel pedig a nyelvi elérhetetlenség, a nyelvben való hit megingását. Végső soron a 
transzcendenssel, az Istennel az imádság kapcsolatában találkozó kreatúra nyelvvesztett-
ségét. 

Ez a szikár, de hihetetlenül sűrű metafora végül beemeli a jelen idősíkját és az én en-
titását a szövetbe, a jelen explicit megjelölésével, az égek ige szenvedésre, de passzívan 
és történésszerűen elviselt szenvedésre utaló aktusával. A passzív állapot helyszíneként 
a vitrin íródik a versvilág képei közé a bezártságban, az üvegen keresztül látó és látható 
szubjektum létezésének tereként. 
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SUMMARY 
The vocalisation of the visible as a tool of self-situation: Van Gogh 
The study attempts an interpretation of Pilinszky János’s poem ’Van Gogh’, mainly based 
on criteria of the philosophy of language and language-poetry. This poem of Pilinszky’s, 
which was received minor attention, yet, has been considered relevant at the same time 
is examined against a background of the philosophical and theological findings of Heideg-
ger and Simone Weil. Also, an effort is made to examine the characteristics of the poetry 
of prayer and the immobile commitment manifesting itself in the oeuvre, their effects on 
poetic language, the reduction of poetic speech and personality appearing in 
impersonality. After a brief overview of the traditional starting points of the reception and 
the philosophical and theoretical statements, the study subjects the poem to a textual 
analysis. 
 
Keywords: János Pilinszky, Van Gogh, Simone Weil, poetry of prayer 
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