Hites Sandor

Anyanyelv és emigracio

Emigracio és anyanyelvi kultirakozvetités kapcsolatanak vizsgélata tobb szempontbodl
is indokolt. Eldszor, a 20. szazadi irodalmi emigraci6 elhanyagolt része a magyar
miuvelddésnek, jollehet a hazdjuktol tavol €10k szellemi €s miivészeti teljesitménye ugyanugy
része az anyanyelvi 0rokségnek, mint az anyaorszagi vagy a kisebbségi magyar kultirakeé.
Masodszor, az emigracio, metaforaként értve, egy sor olyan jellegzetességet felidéz, melyek
az utdbbi évtizedek elméleti gondolkodasanak 6 szempontjai, illetéleg a szovegolvasas ujabb
keletli gyakorlatai k6z¢ tartoznak. Ilyen az elhelyezddés, kimozdulas, decentralas alakzatai, a
nyilt forma méltanylasa a zarttal, a peremé a kozépponttal, a tavollété a jelenléttel, a
kiilonbozéség az azonossdggal, heterogeneitds a homogeneitassal szemben (V6. McClennen
2004 20). Harmadrészt pedig az irodalmi emigracié a kultura anyanyelvi kozvetitésének
mikéntje mellett arra irdnyithatja ra a figyelmet, hogy mi is itt a kdzvetitenivalo, a kdzvetités
milyen nyelvi és kulturalis kzegekben mehet végbe, a kdzvetités modja és targya miként esik
egybe vagy valik szét. Egyszoval, hogy mi minden lehet az anyanyelv (nyelvi vagy nem
nyelvi) jeldldje.

Az anyanyelvi kultra anyanyelvi kozegben vald kozvetitésének evidencidjaval
szemben az emigracid perspektivdjabol az anyanyelv nem mint kéznél levdé eszkdz, hanem
mint tét, adott esetben mint dnmaga tétje mutatkozik meg. A kovetkezdkben azt igyekszem
felvazolni, hogy az emigracié mint élethelyzet és mint irodalmi produkcié milyen példakat
szolgaltathat az anyanyelv magatol értetddoségének elveszitésére, metamorfozisainak, ujra

elnyerésének, megsziintetve megdrzddésének tavlataira.

Az anyanyelv mint otthon

Marai Sandor, illetve az 1945 utdn emigraltak jorésze szamara az otthon-1ét alapvetden
az anyanyelvhez fliz6d6 bensdséges, noha a szamiizetésben nehezen fenntartott, s egyre
kétségbeesettebben reflektalt viszonyt jelentett. Erre utald megfogalmazasokra egyarant
hozhat6 példa Marai kolteményeibdl (,,Otthon vagy? Hol vagy ’otthon’? Csak a nyelvben./
Minden mas fondak, zavaros, homéalyos.”)(Marai 2000 193), napl6jabol (,,Az ’orszag’, a "nép’
még nem ’haza’. A tényekbdl — az orszadgbol, népbdl — akkor lesz csak ’haza’, ha az
anyanyelv nevet ad a tényeknek! Nincs mas haza, csak az anyanyelv.”)(Marai é.n 287)

memoarjabol (,,ez a nyelv és irodalom nekem a teljes értéki életet jelentette, mert csak ezen a



nyelven tudom elmondani, amit mondani akarok. (Es csak ezen a nyelven tudom elhallgatni,
amir6l hallgatni akarok.) Mert csak akkor és addig vagyok ’én’, amig magyarul tudom
megfogalmazni, amit gondolok. Példdul 1947. februar 10-én ¢jjel a felismerést, hogy
szamomra nincs mas haza’, csak a magyar nyelv.”)(Marai 2006 309-310), vagy regényébdl
(,,Lattam Bagnoliban egy cseh tigyvédet, aki izgatottan jart fel és ald a folyoson, mikor
megkapta a vizumot, vissza akart menni az amerikai konzulhoz, mert a névre nem tették fel az
ékezetet. Azt hitte, ez fontos. Ugy latszik, mar nincs semmijiik, s egy napon feleszmélnek,
hogy ¢ékezet nélkiil nem egészen azok a vilagban, mint voltak régebben, amikor még ¢kezetiik
volt.””)(Marai 2004 126).

Osszegzd regénye, az elsd vilaghaboru utani Parizs jellemzden multikulturalis és soknyelvii
kozegében jatszo6do Idegen emberek (1931) az eurdpai identitds keresésének, az eurdpai és a
magyar kulturdlis 6rokség és mentalitds Osszeegyeztetésének a példazata. Az anyaorszagtol
vald tavollétbdl fakadd dilemmdknak itt nem nyelvi, inkdbb kulturalis, sét antropoldgiai
vonatkozasai vannak. Utobbira utal a regény végén a fekete borli szenegali tancosnak feltett
kérdés: ,,fehér embernek tart on engem?” (Madrai 2005 410). Mdérai masodik, 1948-ban
kezd6dé emigracioja idején viszont a szamiizetés mar elsdésorban a nyelvi elidegenedés
kozegét jelentette. A San Gennaro vere (1965) beallitdsa szerint a vildg, a maga babeli
szerkezetében, nyelviecke, amely megfoszt a sajat jeleitdl: ,,Mint egy nyelvleckére, ugy
késziilnek a vildgra. Mikor mar nincsen ékezetiik, nincs anyanyelviik sem, s ezért dssze-vissza

beszélnek €s olvasnak, mindenféle nyelven.”(Mérai 2004 127).

A tobbnyelvii otthonossag és a lokalitas védelme — Kibédi Varga Aron

A Marai masodik szamiizetésbeli onreflexioit meghatarozo félelemérzet, mint abban
az 1952-es bejegyzésben, amely szerint ,,Néha, olvasds kdzben, a rettenet: tudok-e még
magyarul?”, (Mérai é.n 194) kevésbé emésztette a kovetkezd nemzedékek emigransait. Az
1956 utan, fiatalabban emigraltak esetében ugyanis tobb nyelv is szolgéalhatott az otthonossag
érzetével. Ehhez az is hozzajarult, hogy életkorukbdl adéddan iskoldztatasuk, neveltetésiik is
részben vagy egészében tobbnyelvii kozegben, tavoli foldrajzi helyeken folyt. Az erdélyi
szarmazast, szegedi sziiletésii Kibédi Varga Aron (1930) 14 évesen, 1944-ben menekiilt
szlileivel Németorszagba, majd Hollandiaba. Itt fejezte be kdzépiskolai tanulmanyait, majd a
leideni, a parizsi és az amszterdami egyetemen hallgatott arab és francia irodalomtorténetet, s

lett Amszterdamban egyetemi professzor. Nyugdijba vonuldsa utan masodik feleségével tjra



Németorszagba koltozott. Nemzetkozileg is jelentékeny irodalomelméleti miiveit elsGsorban
franciaul, kolteményeit kizarélag magyarul irta. Az egyik legjelentdsebb magyar emigrans
kulturalis szervezet, a Hollandiai Mikes Kelemen Kor alapitdjaként az emigracié feladatat a
kozvetitésben latta.

Az utobbi években publikalt napldjegyzeteiben szamos alkalommal fejtegeti a

tobbnyelviiség és tobbkultirajusag kérdéseit. Mint a 2006. november 22-i bejegyzésben:

»A kétnyelviiség ma mar teljesen normalis allapot: nemcsak a trianoni hatarokon kiviil €16 magyarokra
gondolok, hanem a rengeteg torokre és marokkaira, akik az elmult évtizedekben arasztottak el Nyugat-
Eurépat. En viszont nem két, hanem harom nyelvben éltem hisz éves korom 6ta. Franciat tanultam,
majd tanitottam az egyetemen, magyar barataim voltak, az {izletekben hollandul beszéltem. Franciaul,
hollandul és magyarul beszélgettem, olvastam, telefonaltam, irtam, majdnem minden atmenet nélkiil.
Ehhez most hozzajon egy negyedik, a német. Ez mar tal sok lenne? A négy nyelv alland6 keveredése
pillanatnyilag mindenesetre még némi nehézséget okoz: megesett mar, hogy a vendégldben a német

pincértdl franciaul kértem a szamlat.” (Kibédi Varga 2007 91-92).

Szembetlind, hogy a vilagnak mint nyelvleckének Marai szemében értékvesztéssel tarsuld
kilatasaihoz képest itt a tobbnyelviiség és a tavollét perspektivajdhoz nem tartozik hozza a
nyelvvesztés félelme. A soknyelviiségbdl nem kovetkezik identitdsvesztés, a kérdés altalaban
is pragmatikus és nem metafizikai dimenzidt kap, s a nehézségek, amennyiben adodnak,
pusztan gyakorlatiak, hétkdznapi, bandlis helyzetekhez kotddnek és legfeljebb iddlegesek.
Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a tobbnyelviiség és identitas viszonya Kibédi
Varga szemében problématlan volna. A tobbnyelviiség pragmatikéja éppen azt a kérdést veti

ol, hogy vajon lehet-e tulajdonképpeni médon egyszerre tobb kultiraban €lni:

»en mindig csak egy kultiraban élek, egyszerre kettoben vagy haromban nem tudnék. Forditani nem
tudok, se szoban, se irasban: vagy magyarul vagy francidul, vagy hollandul gondolkozom.”(Kibédi

Varga 2000 87).

Eszerint a kiilonb6zé nyelvi vilagok szinkronmizalasanak nem csupan a lehetdsége, de a
kényszere sem 4ll fonn, ezért a kiilonalld nyelvi vilagok és az egyarant sajatta tett kulturak
parhuzamossaga, amelyek kozott a tudat a szitudcionak megfeleléen valogathat, egyenesen a

személyiség megtobbszorozddésének tavlatait rajzolja ki.



A parhuzamossag ugyanakkor nem a nyelvek és kultardk hatarainak feloldodasat,
diffuz egyidejiiségiiket vagy egyhelylségiiket hozza magéaval, hanem kiilonbségeik
fenntartasat és alkalmi jogosultsagaik pontos figyelembe vételét. Ennek jegyében Kibédi
Vargat a nyelv védelme az anyanyelv (tisztasdganak) megdOrzése vagy csorbitatlan birtoklasa

helyett a lokalitas szempontjabol foglalkoztatja:

»Asztalt akarunk foglalni egy elegans amszterdami vendéglében. A telefonon egy ndi hang: *Can I
help you?” Mire én megkérdezem, tud-e hollandul. Azt vélaszolja, hogy nem. En viszont ragaszkodom
hozz4, hogy hollandul valaszoljon. Anglidban vagy Amerikéban szivesen beszélek angolul, de itt nem.

A n6 megsértddik.” (Kibédi Varga 2000 31-32)

»Feltind, hogy Hollandia mennyire elangolosodik. Folyik a téli kiarusitas, rengeteg ember minden
iizletben, tizenodt évvel ezel6tt ilyenkor még holland feliratok voltak mindeniitt (’Uitverkoop’), ma mar
csak az all, hogy: ’Sale’. Rovidebb, egyszeriibb. Itt senkit sem zavar az anyanyelv romlasa.” (Kibédi

Varga 2002 113)

A nyelvi 6nérzet vagy a nyelvi dnvédelem eszerint éppannyira érvényes gesztus a masodik
vagy sokadik nyelv, mint az anyanyelv esetében. A helyi nyelvért vald aggodalom az idézett
esetekben a masét védi, mintegy sajatként. A dolgot még Osszetettebbé teszi, hogy Kibédi
Varga a hazai nyelvvédo ideologidkra jellemz6 modon kéri szdmon a nyelvvédelem hianyat a
multikulturalis Hollandian. Az idegen képviseletében 1ép f6l, mondvan, ezekben az esetekben
mar nem helyeselhetd nyelvi tiirelemrdl van szo, hanem a globalizacié kartékony hatasarol
vagy elitélend6 kulturalis kolonializaciorol.

Kibédi Varga naplojegyzeteiben a lokalitds védelme a globdlissal szemben mas
tekintetben is hangot kap. Tobbek kozott abban a folvetésben, hogy a mizeumokban olyan
miilalkotasoknak kellene helyet kapniuk, amelyek annak a foldrajzi-kulturdlis egységnek a
szellemiségét tiikkrozi: ,,minden varos, ill. orszag csak azt kellene kiallitsa, ami ott késziilt, ami
ottani. Velence Tizian6t és Carpacciot, Amszterdam Rembrandtot és Vermeert, Parizs Monet-
t és Picassot”.(Kibédi Varga 2000 52). A lokalis nyelv védelme tehat Kibédi Varga esetében

altalanos miivel6déseszmény része.



»ha avatatlanok kiforgatjak az anyanyelvét” — Karatson Endre

Karatson Endre, irodalomtorténész €s novellista 1954-ben a budapesti Idegen Nyelvek
Féiskoldjan végzett francia szakon. 1956-ban emigralt Parizsba, ahol az Ecole normale
supérieure didkjaként a Sorbonne-on végezte el Ujra a francia szakot. Szellemi alkatat
kulturdlis és nyelvi kétlakisag jellemzi. Komparativista irodalomtorténészként (amely a
kétlakisag tiineteként egyébként is gyakori az emigrans irodalmarok kozott) doktori
értekezésében a szazadeld magyar koltészetét ért francia modernizacios hatasokkal
foglalkozott. Novellistaként pedig magyarul, de nem magyar poétikak 0sztonzésére alkotott:
Beckett, Borges, Kafka, Nabokov hatdsa azért is lehetett jelentds irdasmddjara, mert szintén
kétnyelvii vagy tobb kultirdju kézegben alkottak.

Karatson Oftthonok cimen 2007-ben két kotetben megjelent Onéletirdsaban egyéni
modon jarja koriil ennek a kétlakisagnak a kialakulasat, az anyanyelv és a masodik nyelv
viszonyanak maganéleti és szakmai kovetkezményeit. Mint f6lidézi, méar Franciaorszagba
érkezésekor, a menekiilttdborban koztes, mediatori szerepbe keriilt: nyelvismeretének
koszonhetden tolmacsként kozvetitett a menekiiltek és a befogadd orszag hivatalnokai kozott.
Ebben a szerepben egyszerre ¢élt meg kozeledést is az idegenhez, illetve elidegenedést a
menekiilt sorstarsaktol, tdvolodast a sajattol (Karatson 2007b 75-81).

A nyelv elsajatitdsa mellett a masikba vald beépiilés eldtt ugyanakkor akadalyok is
magasodtak. Sajatos modon a legfijdalmasabban az a tapasztalat érintette, hogy nem-
anyanyelvi beszéloként, mint illetektelent, eltiltjdk a nyelvjatékoktol, a nyelv felforgatasatol.
Jellemzd epizdd, amikor egy kollégiumi ebéd soran szardiniat szolgalnak f6l, és a francia
diakok egyike megjegyzi: ,,putain de merde”, vagyis ,kurvara szar a kaja”. Karatson
tovabbflizné a megjegyzést: ,,merde de putain”, vagyis ,kurvaszart kapunk vacsorara”
(Karatson 2007a 208-209). A szdjatékot fogadd felhdborodads azért érinthette érzékenyen,
mert ez a fajta retorika, az obszcenitasba, a bestialisba atjatszo kiasztikus kiforditas Karatson
alkati sajatossaga, illetve ilyenek lesznek aztan legtipikusabb prozairdi gesztusai is. A francia
didkok méltatlankodésat (a viccet csak egy danm nyelvész-hallgaté dijazza) Karatson
mindazondltal jogosnak taldlja, hiszen, mint kifejti, maga szintén bosszanto, illetéktelen
beavatkozast, alaptalan bennfenteskedést latna onkénteleniil is abban, ha egy idegen a magyar
nyelvvel jatszana el igy. Traumatikus eseményrdl lehet sz6 mégis, s megkockaztathat6, ahhoz,
hogy Karatson novellistaként nem irt francidul, az is hozzajarulhatott, hogy ezt a néla

reflexszerii retorikai mandvert annak els6 elkovetésekor a helyiek elutasitottak.



Az Otthonok igen egyedi Osszefliggéseket meglatva vagy megteremtve hozza
Osszefiiggésbe a francia nyelvii sz€pirdi alkotds hianyat és a gyermekvallalds elutasitasat.
Mint a memodr kifejti, a gyermeknemzést Karatson azért vetette el, mert az ,nyelvi
meszticesedést” eredményezne (Karatson 2007b 251), s mint ilyen tovabbi hidnyt ¢&s
idegenséget sziilne. Egyrészt, emigrans 1évén, az anyanyelvvel nem adhatna at egyszersmind
a nyelvhez tartozo, maga mogott hagyott orszagot is. Masrészt gyermeke pedig apja nyelvi
tokéletlenségei miatt vélhetden a bevandorolt idegent latna benne. A kettds hidny (a gyermek
¢s a francia irasmill hidnya) kivaltotta fesziiltség feloldasa egyazon gesztusban megy végbe:
Karatson francia felesége, Nicole iilteti at magyar novellait franciara.

Gyermek ¢és nyelv metaforikus egymasra vonatkoztatasdt szovi tovabb az a
megjegyzeés, miszerint mikor Nicole férje nyersforditdsabol készit francia valtozatot az egyik
novellabdl, akkor a francia nyelvli szovegben Karatson nem ismer r4d a sajatjara:
»torzsziilottének éreztem a hangot, amelyik nem az én torkombol jott”. (Karatson 2007b 297)
A forditds mint torzsziilott a meg nem sziiletett (k6zos) gyermek statuszaba és funkciojaba
keriil. S amennyiben e forditasban a szerzé nem ismer ra a magaéra, sajat gyermekére, azt
nyilvanitja ki, hogy olyan széveg, gyermek, 1étrejottére, megsziiletésére vagyik, amelyet maga
nem volt képes vagy hajland6 létrehozni: ,,nem csupan helytalld, hanem ir6i szdvegre
vagytam. Mintha én irtam volna franciaul”. (Karatson 2007b 298).

Nicole-t ugyanakkor az elsé kudarc nem kedvetleniti el. Vélhetden azért sem, mert
maga is megérti a meg nem sziiletett gyermek €s a meg nem irt francia nyelvil irodalmi mii
helyettesitddését. Ez 0sztonzi arra, hogy megtanuljon magyarul, és a nyersfazist kiiktatva
immar egyediil forditson, s igy kompenzalja a kdz0s gyermek megsziiletésének hianyat: ,,a
konyvet mint gyermeket hozta a vilagra, azt a gyermeket, amelyet nem sziilt meg soha”.
(Karatson 2007b 3008). A forditas ,,sikere”, vagyis a szerzd altali jovdhagydsa tobbiranyu
kompenzacié — mindkét fél, ird és fordito, férj és feleség, magyar és francia, nem-apa és nem-
anya szamara. Valami nem létez0 egyéb helyettesitéseként a forditds egyrészt szolgalat,
masrészt a férj meghoditasa, lekotelezése is egyben; tovabba lekiizdi a hazastarsak kozti
nyelvi-kulturdlis idegenség maradékat, illetve a férjnek végsd beavatast jelent a befogadd

kultaraba:

,»k0z0s muviink, azon til, hogy karpotolja 6t az elmaradt sziilésért, nekem is megnyitja egy masodik
haza meghittséget biztosito ajtajat. (...) Nem beolvasztani akart, hanem megadni annak a lehet6ségét,

hogy két nyelven teljes ember legyek. Talan az nem is jutott eszébe, hogy jobb, ha egy vagy két



konyvben 0Olt testet a megosztott egys€g, mint egy masodgeneracidos gyermekben, akinél a szintézis

kidolgozasa alighanem gonddal jarna” (Karatson 2007b 308-309).

Az anyanyelv mibenlétének igen sajatos atértelmezésérol van sz6. A kozvetitendo és a
kozvetités modja, a kozvetités és 1étrehozas gesztusa egybeesik. A forditasként megsziiletd
gyermek az ,,anya” nyelvén szolal meg — mikozben az apa nyelvét kozvetiti. A gyermek itt
nyelvi entitds — az anyanyelv maga a gyermek. Az anya, Nicole, ebben az esetben nem atadja
a maga nyelvét a gyermeknek, hanem létrehozza ezt a gyermeket nyelvként és ezt a nyelvet

gyermekként.

Ellenséges nyelvek kozott — Kristof Agota

Az 1956 ota Svéjcban Kristof Agota (1935) azon kevesek kozé tartozik az emigrans
magyar irok kozott, akik a befogadd orszag nyelvén lettek jelentékeny alkotova. A francidul
negyven éves kora utan irdsba fogd ironé miivei koziil ezuttal nem az 1986 és 1991 kozott
megjelent, a vilaghirt elhozo regénytrilogiat,' hanem a L ‘analphabéte (Az analfabéta) cimmel
2004-ben kozreadott emlékezéseket vizsgalom.

A konyv cime sajatos nyelvfosztottsagot jelol: a Svajcban letelepedd fiatalasszony ot
esztendd elteltével mar jol beszél francidul, de sem olvasni, sem irni nem képes, jollehet
magyarul igen kordn, négyévesen elsajatitotta mindkét képességet. Az emigracio révén tehat
visszazuhan valamely nyelv el6tti allapotba, pontosabban a nyelv valamely kultira,
irasbeliség eldtti allapotaba. Ez azzal is jar, hogy az otthon sziiletett, de mar francia nyelvi
kornyezetben cseperedé gyermekéhez fliz6dé viszonyaban megszakad a sajat nyelv
atorokitésének folytonossaga. Ezzel az anyanyelv mibenléte, az anyasag €s a nyelv viszonya

bizonytalanodik el:

»Esténként a gyerekkel megyek haza. A kislanyom tagra nyilt szemekkel néz rdm, amikor magyarul
szolok hozza. Egy alkalommal sirni kezd, mert nem értem meg 6t, maskor meg azért, mert 6 nem ért

meg engem.” (Kristof 2007 58).

A sajat nyelv, az anyanyelv, amelynek atorokitése, atadasa az anya feladata volna, itt tehat
nem ugyanaz, mint amelyen gyermeke egyre nagyobb kompetencidval beszél. A kozvetitd
pozicidja helyett ezért az anya maga is az elsajatitd szerepébe kertil, s ekként lesz — a nyelvi

kompetencidk elsajatitasat illetden — egyidejiivé gyermekeivel: ,,Még két gyerekem sziiletik.



Veliik gyakorlom majd az olvasast, a helyesirast, az igeragozast.” (Kristof 2007 60). Mar
Svajcban sziiletett gyermekeivel nyelvi szinkronitasba keriilvén, a sziil6 és a gyermek kozti
idében, az id6 révén adodod kompetencia hierarchiaja felborul. Ennélfogva mikor gyermekei
valaminek a jelentését kérdezik tOle, az azonnali felvildgositas helyett kénytelen azzal
valaszolni: ,,Utdnanézek.” A kényszerlien szotarra hagyatkoz6 anyai kompetencia arra a
koradbban felidézett epizodra utal vissza, mikor a zdldhataron menekiilo fiatalasszony két
zsékot cipel magaval: egyikben gyermekruhédk, a masikban szotarak.

A szotar (mint az elbeszéld jellemzi: ,,faradhatatlan” és ,,szenvedélyes™) hasznalata
annak valik jelképévé, hogy a beszélonek nincsen belsd autoritdsa ahhoz a nyelvhez, amelyen
kifejezni igyekszik magat, s amelyet voltaképp anyaként sem tanit, hanem egyiitt tanul
gyermekeivel. Ebben a sajatos tobbnyelvill, nyelvkozi, nyelvfosztott allapotban jellemzi a

masodik nyelvet ,.ellenségesként’:

,»10bb mint harminc éve beszélek, hlisz éve irok is francidul, de még mindig nem ismerem. Nem
beszélem hiba nélkiil, és csak a szotar gyakori hasznalataval tudok rajta helyesen irni. Ezért hivom a
francia nyelvet is ellenséges nyelvnek. Es van még egy oka, amiért igy hivom, és ez az utobbi

sulyosabb. Ez a nyelv az, amelyik folyamatosan gyilkolja az anyanyelvemet.” (Kristof 2007 30).

Az ,ellenséges nyelv”’ mindsités arra utal, hogy az emlékezés szerint az elbeszéld odahaza a
németet €s az oroszt a politikai elnyomas okén érezte ellenségesnek. Emigracioban viszont a
francia nyelv egyfajta bensové tett ellenséggé valik. Az ujolag elsajatitott nyelven a vagyott
onkifejezés ugyanis onfelszamolassal is jar, nevezetesen az anyanyelv, az eredendd nyelvi
identitas (6n)pusztitasava.

Mindez jelentkezik az irodalmi alkotdsmod jellegzetességeiben is. Agota Kristof
regénynyelvét a stilisztikai, lexikai, grammatikai eszk6z6k minimalisra redukaldsa jellemzi,
jollehet éppen ebbdl a redukciobol fakad a kifejezés intenzitdsa. Szembetiind az igei idok
mellézése: 4 nagy fiizet jelen idében irddott. Bizonyos tekintetben maganak a nyelvnek a
leckeszerlisodésérdl és infantilizdlodasarol van sz6. Ahogy a szerzd egy interjuban felidézte

elsd regénye 1étrejottét:

,»A flam akkoriban volt 12 éves; az 6 hazi feladataibol is meritettem a szinte gyermekien egyszerii
mondatszerkesztéseket. Az elsé kdnyvemben, a Nagy flizetben ugye gyerekek beszélnek. A fiam irt
koriilbeliil igy. A konyvet sok helyen nyelvtanitasra is hasznaljak, iskolasokkal is olvastatjak.”

(Kristof 2006).



Sajatos athelyezddésrdl van tehat szo6: ahogy a nyelvleckébdl a francia irova valdo Agota

Kristof kezén irodalom lesz, tigy valhat ez az irodalom aztan Gjra nyelvleckévé.

Az ujratanult egzotikum — Tibor Fischer

Tibor Fischer magyar emigrans csaladbél szarmaz6 angol ird.> 1959-ben sziiletett,
sziilei 1956-ban hagytak el hazdjukat. Kisgyermekként megtanult magyarul, hiszen csaladi
korben ezt a nyelvet hasznaltak, iskolaba keriilvén viszont elhagyta €s innentdl sziileivel is
angolul besz¢lt. Mint egy interjuban megjegyezte, a magyar nyelv elfelejtését utdlag azért
sajnalja, mert bdrmely nyelv ismerete hasznos lehet.” Amikor 1988 és 1990 kozott egy angol
napilap tudositojaként Budapesten dolgozott, jra kellett tanulnia a magyart — dm nem
elfelejtett anyanyelveként, hanem egy otthonatol tavoli orszag egzotikumaként.

Tibor Fischer esetében sem az anyanyelv, sem a kulturalis identitds mibenléte nem
egyértelmii. Mig keresztneve az angol, addig vezetékneve a magyar nyelvi kozegben sugall
idegenséget. A sziilei révén a gydkereihez tartozo kiviilallosdg okan némiképp rokonithatd a
jelen brit irodalmaban jelentékeny szerepet jatszo elsd vagy masodgeneracidos bevandorlo
alkotokhoz. Nem hasonlithat6 a Joseph Conrad vagy Nabokov-féle nyelvvaltokhoz, viszont
abban az értelemben tekinti magat brit ironak, hogy magat a britséget latja problematikusnak.
Az eltéré kulturdlis Orokségek jelentdsége Fischer szdmdra ugyanis nem az anyanyelv
elveszitésének vagy visszaszerzésének a dilemmédjaban all, hanem annak nyomatékositasaban,
hogy szarmazéasatdl fiiggetleniil is multikulturalis, soknyelvli tarsadalomban €1, amely
megvaltoztatta a honos, a brit kultira jellegét, és magat az angol nyelvet is. S a ,,mi” és ,,0k”
szembeadllitdsa anndl is kevésbé tarthatd fenn, mivel — ahogy a British Museum 2008-09-ben
rendezett Babel-kiallitasa (Babylon: Myth and Reality) kapcsan tartott konferencian kifejtette
— az etnikai vagy kulturalis identitds méar nem kotddik foldrajzi holléthez (,,Everyone is
everywhere”), illetve lakhelye, London immar nem tekinthetd a sz6 szoros értelmében
,»angol” véarosnak.*

Fischer els6 regénye, az Under the Frog (1993) 1944 és 1956 kozott koveti végig a
fohos, Fischer Gyuri és egy kosarlabdacsapat sorsat. A kivaldo humorral és nagy nyelvi
leleménnyel megirt regény forrasat sejthetéen a szerzd apjanak torténetei adtdk. Az angol
szovegben felbukkanak magyar kifejezések, ,.kocsma”, ,,bunkéd”, ,,csarda”, illetve foldrajzi

nevek, esetenként eltorzitott alakban, az ékezetek eltulzott, tilkompenzalt (,,Ull('ii ut”,



,Halas”) vagy felemas (,,Sz6cs”) hasznalatival. Ezek az elemek a magyar forditasban

visszaolvadnak a maguk honos nyelvi kozegébe.

,»Within half an hour of mastication commencing, Gyuri was alreadey seriously worried about parting
company with consciousness: surrounding his enormous plate, which had grown a stalagmite of
sausage, cured pork, pig cheese and boxing-glove-sized chunks of bread, were two glasses of wine,
one red, one white, two glasses of palinka, apricot and pear, and two glasses of beer in case he got

thirsty.” (Fischer 1992 63-64).

»Alig féloraval a taplalkozasi aktus kezdete utan Gyurit mar komolyan aggasztotta az eszméletvesztés
lehetdsége: széles tanyérjan tornyos cseppkoOalakzatokban allt a kolbasz, a fiistolt sonka meg a
diszndsajt, bokszkesztyli méretli kenyérdaraboktdl koritve, a tanyér mellett pedig két pohar bor, egy
voros meg egy fehér, valamint két pohar pdlinka, barack meg korte, tovabba két pohar sor is, arra az

esetre odakészitve, ha netan megszomjaznék.” (Fischer 1994 95).

Az idegenségiik elillanasaval észrevehetetlenné valod, az idegenségiikbdl fakado stilisztikai,
szemantikai, retorikai tobbletiiket épp a visszatéréssel elveszitd nyelvi elemek ugy lesznek
kozos pontjai a két nyelvi vilagnak, hogy az angol olvasé szemében egzotikus zokkendként, a
magyaréban észrevehetetlen otthonossagként jelennek meg (Gyorke 2006). Hasonld a helyzet
a regény cimével is, amely magyar sz6lasmondassal, vagyis egy nyelv leginkabb onjellemzd
alakzataval, érzékelteti az 1950-es évek hazai kozérziiletét: 4 béka segge alatt. A kifejezés
nem hat egyforman metaforikusnak a két nyelvben.

Az Under the Frog bizonyos tekintetben kozvetités. A szoveg szocsdvé valik, a
trauma-elbeszélések sajatos valtozataként masok, a sziildk torténetét mondja el — helyettiik.
Kozvetit a regény abban a tekintetben is, hogy a torténetek, a viccek, a figurak nem pusztan
magyarorszagiak, hanem afféle rejtett idézetként magyar irodalmiak: a magyar olvasonak
Rejtd Jend, Szerb Antal, Karinthy Frigyes torténeteit juttathatjak eszébe. Fischer legnagyobb
ir61 sikere egyszerre mutatja fol a szerzé kulturalis kotddéseit, és egyuttal, az angol irova

valas gesztusaval, meg is szakitja ezt a folytonossagot.

Jegyzetek:

1, Le grand cahier, La Preuve, Le Troisieme mensonge (A nagy fiizet, A bizonyiték, A harmadik
hazugsag)



2, Munkéssagarol atfogoan lasd: SZEGEDY-MASZAK Mihély, A magyarsdg (nyelven tili) emléke =
A magyar irodalom torténetei I11. 1920-t6l napjainkig, szerk. Szegedy-Maszak Mihaly — Veres
Andras, Gondolat, Bp. 2007. 831-837

3, ,,having any languages is very useful and worthwhile” = Gerd Bayer, "I'm very keen on tea and
Shakespeare." An Interview with Tibor Fischer
(http://webdoc.gwdg.de/edoc/ia/eese/artic97/bayer/9 97.html)

4, Babylon to Bethnal Green: Does language unite or divide multicultural societies? — British
Museum Guardian Public Forum. (A konferenciardl késziilt hangfelvétel letolthetd:
http://www .britishmuseum.org/whats_on/events calendar/recorded events/guardian debate 2008.asp

X)
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