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Anyanyelv és emigráció 

 

Emigráció és anyanyelvi kultúraközvetítés kapcsolatának vizsgálata több szempontból 

is indokolt. Először, a 20. századi irodalmi emigráció elhanyagolt része a magyar 

művelődésnek, jóllehet a hazájuktól távol élők szellemi és művészeti teljesítménye ugyanúgy 

része az anyanyelvi örökségnek, mint az anyaországi vagy a kisebbségi magyar kultúráké. 

Másodszor, az emigráció, metaforaként értve, egy sor olyan jellegzetességet felidéz, melyek 

az utóbbi évtizedek elméleti gondolkodásának fő szempontjai, illetőleg a szövegolvasás újabb 

keletű gyakorlatai közé tartoznak. Ilyen az elhelyeződés, kimozdulás, decentrálás alakzatai, a 

nyílt forma méltánylása a zárttal, a peremé a középponttal, a távollété a jelenléttel, a 

különbözőség az azonossággal, heterogeneitás a homogeneitással szemben (Vö. McClennen 

2004 20). Harmadrészt pedig az irodalmi emigráció a kultúra anyanyelvi közvetítésének 

mikéntje mellett arra irányíthatja rá a figyelmet, hogy mi is itt a közvetítenivaló, a közvetítés 

milyen nyelvi és kulturális közegekben mehet végbe, a közvetítés módja és tárgya miként esik 

egybe vagy válik szét. Egyszóval, hogy mi minden lehet az anyanyelv (nyelvi vagy nem 

nyelvi) jelölője. 

Az anyanyelvi kultúra anyanyelvi közegben való közvetítésének evidenciájával 

szemben az emigráció perspektívájából az anyanyelv nem mint kéznél levő eszköz, hanem 

mint tét, adott esetben mint önmaga tétje mutatkozik meg. A következőkben azt igyekszem 

felvázolni, hogy az emigráció mint élethelyzet és mint irodalmi produkció milyen példákat 

szolgáltathat az anyanyelv magától értetődőségének elveszítésére, metamorfózisainak, újra 

elnyerésének, megszüntetve megőrződésének távlataira. 

 

Az anyanyelv mint otthon 

 

Márai Sándor, illetve az 1945 után emigráltak jórésze számára az otthon-lét alapvetően 

az anyanyelvhez fűződő bensőséges, noha a száműzetésben nehezen fenntartott, s egyre 

kétségbeesettebben reflektált viszonyt jelentett. Erre utaló megfogalmazásokra egyaránt 

hozható példa Márai költeményeiből („Otthon vagy? Hol vagy ’otthon’? Csak a nyelvben./ 

Minden más fonák, zavaros, homályos.”)(Márai 2000 193), naplójából („Az ’ország’, a ’nép’ 

még nem ’haza’. A tényekből – az országból, népből – akkor lesz csak ’haza’, ha az 

anyanyelv nevet ad a tényeknek! Nincs más haza, csak az anyanyelv.”)(Márai é.n 287) 

memoárjából („ez a nyelv és irodalom nekem a teljes értékű életet jelentette, mert csak ezen a 



nyelven tudom elmondani, amit mondani akarok. (És csak ezen a nyelven tudom elhallgatni, 

amiről hallgatni akarok.) Mert csak akkor és addig vagyok ’én’, amíg magyarul tudom 

megfogalmazni, amit gondolok. Például 1947. február 10-én éjjel a felismerést, hogy 

számomra nincs más ’haza’, csak a magyar nyelv.”)(Márai 2006 309-310), vagy regényéből 

(„Láttam Bagnoliban egy cseh ügyvédet, aki izgatottan járt fel és alá a folyosón, mikor 

megkapta a vízumot, vissza akart menni az amerikai konzulhoz, mert a névre nem tették fel az 

ékezetet. Azt hitte, ez fontos. Úgy látszik, már nincs semmijük, s egy napon feleszmélnek, 

hogy ékezet nélkül nem egészen azok a világban, mint voltak régebben, amikor még ékezetük 

volt.”)(Márai 2004 126). 

Márai első, 1920 és 1928 közötti berlini és párizsi emigrációjának tapasztalatait 

összegző regénye, az első világháború utáni Párizs jellemzően multikulturális és soknyelvű 

közegében játszódó Idegen emberek (1931) az európai identitás keresésének, az európai és a 

magyar kulturális örökség és mentalitás összeegyeztetésének a példázata. Az anyaországtól 

való távollétből fakadó dilemmáknak itt nem nyelvi, inkább kulturális, sőt antropológiai 

vonatkozásai vannak. Utóbbira utal a regény végén a fekete bőrű szenegáli táncosnak feltett 

kérdés: „fehér embernek tart ön engem?” (Márai 2005 410). Márai második, 1948-ban 

kezdődő emigrációja idején viszont a száműzetés már elsősorban a nyelvi elidegenedés 

közegét jelentette. A San Gennaro vére (1965) beállítása szerint a világ, a maga bábeli 

szerkezetében, nyelvlecke, amely megfoszt a saját jeleitől: „Mint egy nyelvleckére, úgy 

készülnek a világra. Mikor már nincsen ékezetük, nincs anyanyelvük sem, s ezért össze-vissza 

beszélnek és olvasnak, mindenféle nyelven.”(Márai 2004 127). 

 

A többnyelvű otthonosság és a lokalitás védelme – Kibédi Varga Áron 

 

A Márai második száműzetésbeli önreflexióit meghatározó félelemérzet, mint abban 

az 1952-es bejegyzésben, amely szerint „Néha, olvasás közben, a rettenet: tudok-e még 

magyarul?”, (Márai é.n 194) kevésbé emésztette a következő nemzedékek emigránsait. Az 

1956 után, fiatalabban emigráltak esetében ugyanis több nyelv is szolgálhatott az otthonosság 

érzetével. Ehhez az is hozzájárult, hogy életkorukból adódóan iskoláztatásuk, neveltetésük is 

részben vagy egészében többnyelvű közegben, távoli földrajzi helyeken folyt. Az erdélyi 

származású, szegedi születésű Kibédi Varga Áron (1930) 14 évesen, 1944-ben menekült 

szüleivel Németországba, majd Hollandiába. Itt fejezte be középiskolai tanulmányait, majd a 

leideni, a párizsi és az amszterdami egyetemen hallgatott arab és francia irodalomtörténetet, s 

lett Amszterdamban egyetemi professzor. Nyugdíjba vonulása után második feleségével újra 



Németországba költözött. Nemzetközileg is jelentékeny irodalomelméleti műveit elsősorban 

franciául, költeményeit kizárólag magyarul írta. Az egyik legjelentősebb magyar emigráns 

kulturális szervezet, a Hollandiai Mikes Kelemen Kör alapítójaként az emigráció feladatát a 

magyar művelődés nyugati orientációjának fenntartásában és a kétirányú kulturális 

közvetítésben látta. 

 Az utóbbi években publikált naplójegyzeteiben számos alkalommal fejtegeti a 

többnyelvűség és többkultúrájúság kérdéseit. Mint a 2006. november 22-i bejegyzésben:  

 

„A kétnyelvűség ma már teljesen normális állapot: nemcsak a trianoni határokon kívül élő magyarokra 

gondolok, hanem a rengeteg törökre és marokkóira, akik az elmúlt évtizedekben árasztották el Nyugat-

Európát. Én viszont nem két, hanem három nyelvben éltem húsz éves korom óta. Franciát tanultam, 

majd tanítottam az egyetemen, magyar barátaim voltak, az üzletekben hollandul beszéltem. Franciául, 

hollandul és magyarul beszélgettem, olvastam, telefonáltam, írtam, majdnem minden átmenet nélkül. 

Ehhez most hozzájön egy negyedik, a német. Ez már túl sok lenne? A négy nyelv állandó keveredése 

pillanatnyilag mindenesetre még némi nehézséget okoz: megesett már, hogy a vendéglőben a német 

pincértől franciául kértem a számlát.” (Kibédi Varga 2007 91-92). 

 

Szembetűnő, hogy a világnak mint nyelvleckének Márai szemében értékvesztéssel társuló 

kilátásaihoz képest itt a többnyelvűség és a távollét perspektívájához nem tartozik hozzá a 

nyelvvesztés félelme. A soknyelvűségből nem következik identitásvesztés, a kérdés általában 

is pragmatikus és nem metafizikai dimenziót kap, s a nehézségek, amennyiben adódnak, 

pusztán gyakorlatiak, hétköznapi, banális helyzetekhez kötődnek és legfeljebb időlegesek. 

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a többnyelvűség és identitás viszonya Kibédi 

Varga szemében problémátlan volna. A többnyelvűség pragmatikája éppen azt a kérdést veti 

föl, hogy vajon lehet-e tulajdonképpeni módon egyszerre több kultúrában élni: 

 

„én mindig csak egy kultúrában élek, egyszerre kettőben vagy háromban nem tudnék. Fordítani nem 

tudok, se szóban, se írásban: vagy magyarul vagy franciául, vagy hollandul gondolkozom.”(Kibédi 

Varga 2000 87). 

 

Eszerint a különböző nyelvi világok szinkronizálásának nem csupán a lehetősége, de a 

kényszere sem áll fönn, ezért a különálló nyelvi világok és az egyaránt sajáttá tett kultúrák 

párhuzamossága, amelyek között a tudat a szituációnak megfelelően válogathat, egyenesen a 

személyiség megtöbbszöröződésének távlatait rajzolja ki. 



 A párhuzamosság ugyanakkor nem a nyelvek és kultúrák határainak feloldódását, 

diffúz egyidejűségüket vagy egyhelyűségüket hozza magával, hanem különbségeik 

fenntartását és alkalmi jogosultságaik pontos figyelembe vételét. Ennek jegyében Kibédi 

Vargát a nyelv védelme az anyanyelv (tisztaságának) megőrzése vagy csorbítatlan birtoklása 

helyett a lokalitás szempontjából foglalkoztatja: 

 

„Asztalt akarunk foglalni egy elegáns amszterdami vendéglőben. A telefonon egy női hang: ’Can I 

help you?’ Mire én megkérdezem, tud-e hollandul. Azt válaszolja, hogy nem. Én viszont ragaszkodom 

hozzá, hogy hollandul válaszoljon. Angliában vagy Amerikában szívesen beszélek angolul, de itt nem. 

A nő megsértődik.” (Kibédi Varga 2000 31-32) 

 

„Feltűnő, hogy Hollandia mennyire elangolosodik. Folyik a téli kiárusítás, rengeteg ember minden 

üzletben, tizenöt évvel ezelőtt ilyenkor még holland feliratok voltak mindenütt (’Uitverkoop’), ma már 

csak az áll, hogy: ’Sale’. Rövidebb, egyszerűbb. Itt senkit sem zavar az anyanyelv romlása.” (Kibédi 

Varga 2002 113) 

 

A nyelvi önérzet vagy a nyelvi önvédelem eszerint éppannyira érvényes gesztus a második 

vagy sokadik nyelv, mint az anyanyelv esetében. A helyi nyelvért való aggodalom az idézett 

esetekben a másét védi, mintegy sajátként. A dolgot még összetettebbé teszi, hogy Kibédi 

Varga a hazai nyelvvédő ideológiákra jellemző módon kéri számon a nyelvvédelem hiányát a 

multikulturális Hollandián. Az idegen képviseletében lép föl, mondván, ezekben az esetekben 

már nem helyeselhető nyelvi türelemről van szó, hanem a globalizáció kártékony hatásáról 

vagy elítélendő kulturális kolonializációról. 

Kibédi Varga naplójegyzeteiben a lokalitás védelme a globálissal szemben más 

tekintetben is hangot kap. Többek között abban a fölvetésben, hogy a múzeumokban olyan 

műalkotásoknak kellene helyet kapniuk, amelyek annak a földrajzi-kulturális egységnek a 

szellemiségét tükrözi: „minden város, ill. ország csak azt kellene kiállítsa, ami ott készült, ami 

ottani. Velence Tizianót és Carpacciót, Amszterdam Rembrandtot és Vermeert, Párizs Monet-

t és Picassót”.(Kibédi Varga 2000 52). A lokális nyelv védelme tehát Kibédi Varga esetében 

általános művelődéseszmény része. 

 

 

 

 



„ha avatatlanok kiforgatják az anyanyelvét” – Karátson Endre 

 

Karátson Endre, irodalomtörténész és novellista 1954-ben a budapesti Idegen Nyelvek 

Főiskoláján végzett francia szakon. 1956-ban emigrált Párizsba, ahol az École normale 

supérieure diákjaként a Sorbonne-on végezte el újra a francia szakot. Szellemi alkatát 

kulturális és nyelvi kétlakiság jellemzi. Komparativista irodalomtörténészként (amely a 

kétlakiság tüneteként egyébként is gyakori az emigráns irodalmárok között) doktori 

értekezésében a századelő magyar költészetét ért francia modernizációs hatásokkal 

foglalkozott. Novellistaként pedig magyarul, de nem magyar poétikák ösztönzésére alkotott: 

Beckett, Borges, Kafka, Nabokov hatása azért is lehetett jelentős írásmódjára, mert szintén 

kétnyelvű vagy több kultúrájú közegben alkottak. 

Karátson Otthonok címen 2007-ben két kötetben megjelent önéletírásában egyéni 

módon járja körül ennek a kétlakiságnak a kialakulását, az anyanyelv és a második nyelv 

viszonyának magánéleti és szakmai következményeit. Mint fölidézi, már Franciaországba 

érkezésekor, a menekülttáborban köztes, mediátori szerepbe került: nyelvismeretének 

köszönhetően tolmácsként közvetített a menekültek és a befogadó ország hivatalnokai között. 

Ebben a szerepben egyszerre élt meg közeledést is az idegenhez, illetve elidegenedést a 

menekült sorstársaktól, távolodást a sajáttól (Karátson 2007b 75-81). 

A nyelv elsajátítása mellett a másikba való beépülés előtt ugyanakkor akadályok is 

magasodtak. Sajátos módon a legfájdalmasabban az a tapasztalat érintette, hogy nem-

anyanyelvi beszélőként, mint illetéktelent, eltiltják a nyelvjátékoktól, a nyelv felforgatásától. 

Jellemző epizód, amikor egy kollégiumi ebéd során szardíniát szolgálnak föl, és a francia 

diákok egyike megjegyzi: „putain de merde”, vagyis „kurvára szar a kaja”. Karátson 

továbbfűzné a megjegyzést: „merde de putain”, vagyis „kurvaszart kapunk vacsorára” 

(Karátson 2007a 208-209). A szójátékot fogadó felháborodás azért érinthette érzékenyen, 

mert ez a fajta retorika, az obszcenitásba, a bestiálisba átjátszó kiasztikus kifordítás Karátson 

alkati sajátossága, illetve ilyenek lesznek aztán legtipikusabb prózaírói gesztusai is. A francia 

diákok méltatlankodását (a viccet csak egy dán nyelvész-hallgató díjazza) Karátson 

mindazonáltal jogosnak találja, hiszen, mint kifejti, maga szintén bosszantó, illetéktelen 

beavatkozást, alaptalan bennfenteskedést látna önkéntelenül is abban, ha egy idegen a magyar 

nyelvvel játszana el így. Traumatikus eseményről lehet szó mégis, s megkockáztatható, ahhoz, 

hogy Karátson novellistaként nem írt franciául, az is hozzájárulhatott, hogy ezt a nála 

reflexszerű retorikai manővert annak első elkövetésekor a helyiek elutasították. 



Az Otthonok igen egyedi összefüggéseket meglátva vagy megteremtve hozza 

összefüggésbe a francia nyelvű szépírói alkotás hiányát és a gyermekvállalás elutasítását. 

Mint a memoár kifejti, a gyermeknemzést Karátson azért vetette el, mert az „nyelvi 

meszticesedést” eredményezne (Karátson 2007b 251), s mint ilyen további hiányt és 

idegenséget szülne. Egyrészt, emigráns lévén, az anyanyelvvel nem adhatná át egyszersmind 

a nyelvhez tartozó, maga mögött hagyott országot is. Másrészt gyermeke pedig apja nyelvi 

tökéletlenségei miatt vélhetően a bevándorolt idegent látná benne. A kettős hiány (a gyermek 

és a francia írásmű hiánya) kiváltotta feszültség feloldása egyazon gesztusban megy végbe: 

Karátson francia felesége, Nicole ülteti át magyar novelláit franciára. 

Gyermek és nyelv metaforikus egymásra vonatkoztatását szövi tovább az a 

megjegyzés, miszerint mikor Nicole férje nyersfordításából készít francia változatot az egyik 

novellából, akkor a francia nyelvű szövegben Karátson nem ismer rá a sajátjára: 

„torzszülöttének éreztem a hangot, amelyik nem az én torkomból jött”. (Karátson 2007b 297) 

A fordítás mint torzszülött a meg nem született (közös) gyermek státuszába és funkciójába 

kerül. S amennyiben e fordításban a szerző nem ismer rá a magáéra, saját gyermekére, azt 

nyilvánítja ki, hogy olyan szöveg, gyermek, létrejöttére, megszületésére vágyik, amelyet maga 

nem volt képes vagy hajlandó létrehozni: „nem csupán helytálló, hanem írói szövegre 

vágytam. Mintha én írtam volna franciául”. (Karátson 2007b 298).  

Nicole-t ugyanakkor az első kudarc nem kedvetleníti el. Vélhetően azért sem, mert 

maga is megérti a meg nem született gyermek és a meg nem írt francia nyelvű irodalmi mű 

helyettesítődését. Ez ösztönzi arra, hogy megtanuljon magyarul, és a nyersfázist kiiktatva 

immár egyedül fordítson, s így kompenzálja a közös gyermek megszületésének hiányát: „a 

könyvet mint gyermeket hozta a világra, azt a gyermeket, amelyet nem szült meg soha”. 

(Karátson 2007b 3008). A fordítás „sikere”, vagyis a szerző általi jóváhagyása többirányú 

kompenzáció – mindkét fél, író és fordító, férj és feleség, magyar és francia, nem-apa és nem-

anya számára. Valami nem létező egyéb helyettesítéseként a fordítás egyrészt szolgálat, 

másrészt a férj meghódítása, lekötelezése is egyben; továbbá leküzdi a házastársak közti 

nyelvi-kulturális idegenség maradékát, illetve a férjnek végső beavatást jelent a befogadó 

kultúrába:  

 

„közös művünk, azon túl, hogy kárpótolja őt az elmaradt szülésért, nekem is megnyitja egy második 

haza meghittséget biztosító ajtaját. (…) Nem beolvasztani akart, hanem megadni annak a lehetőségét, 

hogy két nyelven teljes ember legyek. Talán az nem is jutott eszébe, hogy jobb, ha egy vagy két 



könyvben ölt testet a megosztott egység, mint egy másodgenerációs gyermekben, akinél a szintézis 

kidolgozása alighanem gonddal járna” (Karátson 2007b 308-309). 

 

Az anyanyelv mibenlétének igen sajátos átértelmezéséről van szó. A közvetítendő és a 

közvetítés módja, a közvetítés és létrehozás gesztusa egybeesik. A fordításként megszülető 

gyermek az „anya” nyelvén szólal meg – miközben az apa nyelvét közvetíti. A gyermek itt 

nyelvi entitás – az anyanyelv maga a gyermek. Az anya, Nicole, ebben az esetben nem átadja 

a maga nyelvét a gyermeknek, hanem létrehozza ezt a gyermeket nyelvként és ezt a nyelvet 

gyermekként. 

 

Ellenséges nyelvek között – Kristóf Ágota 

 

Az 1956 óta Svájcban Kristóf Ágota (1935) azon kevesek közé tartozik az emigráns 

magyar írók között, akik a befogadó ország nyelvén lettek jelentékeny alkotóvá. A franciául 

negyven éves kora után írásba fogó írónő művei közül ezúttal nem az 1986 és 1991 között 

megjelent, a világhírt elhozó regénytrilógiát,1 hanem a L’analphabète (Az analfabéta) címmel 

2004-ben közreadott emlékezéseket vizsgálom. 

A könyv címe sajátos nyelvfosztottságot jelöl: a Svájcban letelepedő fiatalasszony öt 

esztendő elteltével már jól beszél franciául, de sem olvasni, sem írni nem képes, jóllehet 

magyarul igen korán, négyévesen elsajátította mindkét képességet. Az emigráció révén tehát 

visszazuhan valamely nyelv előtti állapotba, pontosabban a nyelv valamely kultúra, 

írásbeliség előtti állapotába. Ez azzal is jár, hogy az otthon született, de már francia nyelvi 

környezetben cseperedő gyermekéhez fűződő viszonyában megszakad a saját nyelv 

átörökítésének folytonossága. Ezzel az anyanyelv mibenléte, az anyaság és a nyelv viszonya 

bizonytalanodik el: 

 

„Esténként a gyerekkel megyek haza. A kislányom tágra nyílt szemekkel néz rám, amikor magyarul 

szólok hozzá. Egy alkalommal sírni kezd, mert nem értem meg őt, máskor meg azért, mert ő nem ért 

meg engem.” (Kristof 2007 58). 

 

A saját nyelv, az anyanyelv, amelynek átörökítése, átadása az anya feladata volna, itt tehát 

nem ugyanaz, mint amelyen gyermeke egyre nagyobb kompetenciával beszél. A közvetítő 

pozíciója helyett ezért az anya maga is az elsajátító szerepébe kerül, s ekként lesz – a nyelvi 

kompetenciák elsajátítását illetően – egyidejűvé gyermekeivel: „Még két gyerekem születik. 



Velük gyakorlom majd az olvasást, a helyesírást, az igeragozást.” (Kristof 2007 60). Már 

Svájcban született gyermekeivel nyelvi szinkronitásba kerülvén, a szülő és a gyermek közti 

időben, az idő révén adódó kompetencia hierarchiája felborul. Ennélfogva mikor gyermekei 

valaminek a jelentését kérdezik tőle, az azonnali felvilágosítás helyett kénytelen azzal 

válaszolni: „Utánanézek.” A kényszerűen szótárra hagyatkozó anyai kompetencia arra a 

korábban felidézett epizódra utal vissza, mikor a zöldhatáron menekülő fiatalasszony két 

zsákot cipel magával: egyikben gyermekruhák, a másikban szótárak. 

 A szótár (mint az elbeszélő jellemzi: „fáradhatatlan” és „szenvedélyes”) használata 

annak válik jelképévé, hogy a beszélőnek nincsen belső autoritása ahhoz a nyelvhez, amelyen 

kifejezni igyekszik magát, s amelyet voltaképp anyaként sem tanít, hanem együtt tanul 

gyermekeivel. Ebben a sajátos többnyelvű, nyelvközi, nyelvfosztott állapotban jellemzi a 

második nyelvet „ellenségesként”: 

 

„Több mint harminc éve beszélek, húsz éve írok is franciául, de még mindig nem ismerem. Nem 

beszélem hiba nélkül, és csak a szótár gyakori használatával tudok rajta helyesen írni. Ezért hívom a 

francia nyelvet is ellenséges nyelvnek. És van még egy oka, amiért így hívom, és ez az utóbbi 

súlyosabb. Ez a nyelv az, amelyik folyamatosan gyilkolja az anyanyelvemet.” (Kristof 2007 30). 

 

Az „ellenséges nyelv” minősítés arra utal, hogy az emlékezés szerint az elbeszélő odahaza a 

németet és az oroszt a politikai elnyomás okán érezte ellenségesnek. Emigrációban viszont a 

francia nyelv egyfajta bensővé tett ellenséggé válik. Az újólag elsajátított nyelven a vágyott 

önkifejezés ugyanis önfelszámolással is jár, nevezetesen az anyanyelv, az eredendő nyelvi 

identitás (ön)pusztításává. 

Mindez jelentkezik az irodalmi alkotásmód jellegzetességeiben is. Agota Kristof 

regénynyelvét a stilisztikai, lexikai, grammatikai eszközök minimálisra redukálása jellemzi, 

jóllehet éppen ebből a redukcióból fakad a kifejezés intenzitása. Szembetűnő az igei idők 

mellőzése: A nagy füzet jelen időben íródott. Bizonyos tekintetben magának a nyelvnek a 

leckeszerűsödéséről és infantilizálódásáról van szó. Ahogy a szerző egy interjúban felidézte 

első regénye létrejöttét:  

 

 „A fiam akkoriban volt 12 éves; az ő házi feladataiból is merítettem a szinte gyermekien egyszerű 

mondatszerkesztéseket. Az első könyvemben, a Nagy füzetben ugye gyerekek beszélnek. A fiam írt 

körülbelül így. A könyvet sok helyen nyelvtanításra is használják, iskolásokkal is olvastatják.” 

(Kristof 2006). 



 

Sajátos áthelyeződésről van tehát szó: ahogy a nyelvleckéből a francia íróvá váló Agota 

Kristof kezén irodalom lesz, úgy válhat ez az irodalom aztán újra nyelvleckévé. 

 

Az újratanult egzotikum – Tibor Fischer  

 

Tibor Fischer magyar emigráns családból származó angol író.2 1959-ben született, 

szülei 1956-ban hagyták el hazájukat. Kisgyermekként megtanult magyarul, hiszen családi 

körben ezt a nyelvet használták, iskolába kerülvén viszont elhagyta és innentől szüleivel is 

angolul beszélt. Mint egy interjúban megjegyezte, a magyar nyelv elfelejtését utólag azért 

sajnálja, mert bármely nyelv ismerete hasznos lehet.3 Amikor 1988 és 1990 között egy angol 

napilap tudósítójaként Budapesten dolgozott, újra kellett tanulnia a magyart – ám nem 

elfelejtett anyanyelveként, hanem egy otthonától távoli ország egzotikumaként. 

Tibor Fischer esetében sem az anyanyelv, sem a kulturális identitás mibenléte nem 

egyértelmű. Míg keresztneve az angol, addig vezetékneve a magyar nyelvi közegben sugall 

idegenséget. A szülei révén a gyökereihez tartozó kívülállóság okán némiképp rokonítható a 

jelen brit irodalmában jelentékeny szerepet játszó első vagy másodgenerációs bevándorló 

alkotókhoz. Nem hasonlítható a Joseph Conrad vagy Nabokov-féle nyelvváltókhoz, viszont 

abban az értelemben tekinti magát brit írónak, hogy magát a britséget látja problematikusnak. 

Az eltérő kulturális örökségek jelentősége Fischer számára ugyanis nem az anyanyelv 

elveszítésének vagy visszaszerzésének a dilemmájában áll, hanem annak nyomatékosításában, 

hogy származásától függetlenül is multikulturális, soknyelvű társadalomban él, amely 

megváltoztatta a honos, a brit kultúra jellegét, és magát az angol nyelvet is. S a „mi” és „ők” 

szembeállítása annál is kevésbé tartható fenn, mivel – ahogy a British Museum 2008-09-ben 

rendezett Bábel-kiállítása (Babylon: Myth and Reality) kapcsán tartott konferencián kifejtette 

– az etnikai vagy kulturális identitás már nem kötődik földrajzi holléthez („Everyone is 

everywhere”), illetve lakhelye, London immár nem tekinthető a szó szoros értelmében 

„angol” városnak.4 

Fischer első regénye, az Under the Frog (1993) 1944 és 1956 között követi végig a 

főhős, Fischer Gyuri és egy kosárlabdacsapat sorsát. A kiváló humorral és nagy nyelvi 

leleménnyel megírt regény forrását sejthetően a szerző apjának történetei adták. Az angol 

szövegben felbukkanak magyar kifejezések, „kocsma”, „bunkó”, „csárda”, illetve földrajzi 

nevek, esetenként eltorzított alakban, az ékezetek eltúlzott, túlkompenzált („Űllői út”, 



„Hálás”) vagy felemás („Szócs”) használatával. Ezek az elemek a magyar fordításban 

visszaolvadnak a maguk honos nyelvi közegébe.  

 

„Within half an hour of mastication commencing, Gyuri was alreadey seriously worried about parting 

company with consciousness: surrounding his enormous plate, which had grown a stalagmite of 

sausage, cured pork, pig cheese and boxing-glove-sized chunks of bread, were two glasses of wine, 

one red, one white, two glasses of pálinka, apricot and pear, and two glasses of beer in case he got 

thirsty.” (Fischer 1992 63-64). 

 

„Alig félórával a táplálkozási aktus kezdete után Gyurit már komolyan aggasztotta az eszméletvesztés 

lehetősége: széles tányérján tornyos cseppkőalakzatokban állt a kolbász, a füstölt sonka meg a 

disznósajt, bokszkesztyű méretű kenyérdaraboktól körítve, a tányér mellett pedig két pohár bor, egy 

vörös meg egy fehér, valamint két pohár pálinka, barack meg körte, továbbá két pohár sör is, arra az 

esetre odakészítve, ha netán megszomjaznék.” (Fischer 1994 95). 

 

Az idegenségük elillanásával észrevehetetlenné váló, az idegenségükből fakadó stilisztikai, 

szemantikai, retorikai többletüket épp a visszatéréssel elveszítő nyelvi elemek úgy lesznek 

közös pontjai a két nyelvi világnak, hogy az angol olvasó szemében egzotikus zökkenőként, a 

magyaréban észrevehetetlen otthonosságként jelennek meg (Györke 2006). Hasonló a helyzet 

a regény címével is, amely magyar szólásmondással, vagyis egy nyelv leginkább önjellemző 

alakzatával, érzékelteti az 1950-es évek hazai közérzületét: A béka segge alatt. A kifejezés 

nem hat egyformán metaforikusnak a két nyelvben. 

 Az Under the Frog bizonyos tekintetben közvetítés. A szöveg szócsővé válik, a 

trauma-elbeszélések sajátos változataként mások, a szülők történetét mondja el – helyettük. 

Közvetít a regény abban a tekintetben is, hogy a történetek, a viccek, a figurák nem pusztán 

magyarországiak, hanem afféle rejtett idézetként magyar irodalmiak: a magyar olvasónak 

Rejtő Jenő, Szerb Antal, Karinthy Frigyes történeteit juttathatják eszébe. Fischer legnagyobb 

írói sikere egyszerre mutatja föl a szerző kulturális kötődéseit, és egyúttal, az angol íróvá 

válás gesztusával, meg is szakítja ezt a folytonosságot. 

 

 
Jegyzetek: 
 
1, Le grand cahier, La Preuve, Le Troisième mensonge (A nagy füzet, A bizonyíték, A harmadik 
hazugság) 



2, Munkásságáról átfogóan lásd: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A magyarság (nyelven túli) emléke = 
A magyar irodalom történetei III. 1920-tól napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres 
András, Gondolat, Bp. 2007. 831-837 
3, „having any languages is very useful and worthwhile” = Gerd Bayer, "I'm very keen on tea and 
Shakespeare." An Interview with Tibor Fischer 
(http://webdoc.gwdg.de/edoc/ia/eese/artic97/bayer/9_97.html) 
4, Babylon to Bethnal Green: Does language unite or divide multicultural societies? – British 
Museum Guardian Public Forum. (A konferenciáról készült hangfelvétel letölthető: 
http://www.britishmuseum.org/whats_on/events_calendar/recorded_events/guardian_debate_2008.asp
x) 
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